
　なぜ現在の科を選んだか，私の中でこれは聞かれて
困る質問の代表格です。進路に悩む研修医からこの質
問を受けたときは，本心とは裏腹の立派なことを言っ
てみたり，何となくなどと適当にごまかしたりしてき
ました。一言で説明しようと思うと真実から遠ざかり，
言葉を並び立てれば焦点が合わなくなるのです。掘り
下げれば，なぜ医者になろうと思ったか，も同様なの
です。
　例えば，サッカーが好き，カレーが好き，などは

「理由などない」と言えるような直感的，本能的なも
のです。私の場合，呼吸器内科に入ろうと思ったこと
について直感的な要素は２～３割でしょうか。残りの
大半はおそらく理性的な考えによるのだと思います。
それをこのコラムで簡潔に書き上げる必要があるので
すが，先日から書いては消し，書いては消しの繰り返

しで一向にまとまる気配がありません。参考にと思い，
同じテーマで本誌に掲載された他の先生方のコラムも
拝読しましたが，私にはこのような明確な意思，きっ
かけ，理由がないと気落ちするばかりでした。おそら
く，私の場合はたくさんのピースを組み合わせて完成
した絵が呼吸器内科であったということで，その絵を
代表するような特別な１枚のピースはないのだと思い
ます。
　では，呼吸器内科医として10年経った今，この選択
をどう思うのかと問われれば，間違いなく自分にとっ
て良い選択であったと言えます。高齢化社会にあって，
肺炎，肺癌は死因の多くを占める疾患です。従って，
患者さんが当科を受診した際，私たちは最期までお付
き合いする覚悟で診療にあたるケースが多くなります。
患者さんにはそれぞれ違った背景があり，考え方も
様々です。これまでどう生きてきたのか，これからど
う生きるのか，ときに涙を浮かべ，ときに笑顔を見せ，
語ってくれるその人生訓が，確実に私自身の生き方に
大きな影響を与えています。医師として，そして人間
として成長できる場がここにはあると思います。
� （信大平18年卒）

「明るい人を明るいままに」
　学生時代は部活に明け暮れ，実習を始めたら各科の
魅力に気づき自分の適性がわかるのだろう，と漫然と
過ごしていました。回る科ごとに魅力に溢れ，ますま
す決められなくなる一方で，なんとなく内科系かな？
と漠然とした気持ちは持っていました。さて，出身大
学でもある信州大学で初期研修を始めることになり，
最初にローテートする所は興味のあるところと言われ
ました。選択科がはっきりと絞れていなかった私に
とっては，これまた選択に迷うわけでしたが，学生時
代の縦割りクラスの縁もあって，第四内科から研修ス
タートさせていただきました。学生時代のイメージと
しては，内分泌はちょっと難しい，糖尿病は患者さん
がクセがありながらも明るくていいな，と感じていま

した。上記の言葉はそんな日常会話に対して（飲み会
の場ではありますが）上級医が私にかけてくれた言葉
です。糖尿病は細小血管合併症を始め種々の合併症を
もたらし，病に苦しむ方も少なくなくいるのが現状で
す。糖尿病患者さんの自由気ままな明るさを人生の最
後まで保ちたい，私もそう考えるようになっていきま
した。
「心より出で―願わくば再び―心に至らんことを」
　さて，私は学生時代オーケストラに所属していまし
た。好きな作曲家でもあるベートーヴェンの晩年の曲

「荘厳ミサ曲」の冒頭にこのような言葉が書かれてお
り，大切にしている言葉です。宗教に学のない私に
とって本当の意味することはわかりませんが，人との
関わりにも通ずる言葉だと考えています。患者さんの
想い・心を私が汲み取れますように，そして，私の思
いが願わくば患者さんにも届きますように。
　日々の診療の中で，難渋することも多々ありますが，
患者さんに向き合い，心を通い合わせることがより重
要な科であると感じ，私はこの科を選択いたしました。
� （信大平28年卒）
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