
　元々は北大第二外科で外科医をやっておりましたが，
大学院で国内留学として三重大学に派遣され基礎研究を
始め，引き続きアメリカの Memorial Sloan-Kettering 
Cancer Center に送っていただきました。この施設は
ニューヨークにあるのですが，夢が叶うならもう一度
ニューヨークに住んでみたいです。ここでのボスは
Lloyd J Old 先生でした。膀胱癌への BCG 治療の開発
などした方です。Old 先生は，あれはどうなった？そ
れはどうなった？と毎日聞いてくるので，あれはまだ
です，それもまだですと答えていると，そのうち Mr. 
Noguchi じゃなくて Mr. Not yet だなと呼ばれるよう
になりました。「未」の漢字も教えさせられました。
その Old 先生が生前，「君は cancer immunoediting
を勉強しなさい」とよく話しておりました。そこで，

ちょうど学位（Ph.D）が取れたこともあり，cancer  
immunoediting こと Robert（＝通称ボブ）D Schreiber
先生のラボにポスドクとして応募してみました。する
と，運良く雇ってもらえることになりました。今度の
施設は Washington University in St. Louis でアメリ
カ中西部地方大都市という生活環境に変わりました。
ボブは社会人になってからの直接の上司としては一番
長く付き合ったことになります。彼から非常に多くの
サイエンスを教えていただき大変ありがたいことでし
た。そんなこんなで月日も流れ，親切な方が信州がん
センターを紹介してくださいました。応募してみたと
ころ，これまた運良く小泉先生に拾っていただけるこ
とになりました。そして今こうして執筆の機会をいた
だくに至ります。こんな体験談が，みなさまの診療科
選びの参考になることがあれば幸いです。
（平成29年10月某日，北海道大学第二外科帰朝講演

「しくじり留学！俺みたいになるな！」より抜粋。民
明書房刊）
 （北海道大平15年卒）

　もうずいぶん昔の話になりますが，私が脳神経外科
を選んだのは，「脳」に興味を持った医学部４年時の
ポリクリがきっかけでした。出身校である当時の山形
大学では，各診療科を２週間ずつ回っていましたが，
神経内科で担当した患者を自分で診察して得た神経所
見から，パズルのように病変の部位を推測し，それが
脳の MRI 所見と一致することになんとも言えない喜
びを感じていました。神経学って面白いなと思ってい
た反面，なんだかもやもやした気持ちが残りつつ次の
脳神経外科を回ることになりました。神経内科で担当
した患者が偶然にも脳神経外科に手術で転科しており，
主治医の先生のはからいでそのまま担当を続けること
ができました。今思えば脳深部にある髄膜腫の患者だ
ろうと思いますが，開頭後に見えた脳と手術顕微鏡で
拡大した脳血管と透明な髄液のコントラストの美しさ

を今でも覚えています。手術では顕微鏡を何回も動か
しながら，脳の深部にある腫瘍を根気強く小さなハサ
ミで脳や血管，脳神経から剥離摘出し，朝から始まっ
た手術は深夜に終わりました。術前に運動麻痺のあっ
たその患者さんは，なんと手術３日後には麻痺がかな
り改善し，病棟で歩行訓練を行い始めました。脳神経
外科のポリクリが終わる頃には麻痺は消失し，退院の
話も出ているほどに回復しておりました。幸運にも同
じ患者を約１カ月間担当させていただき，診断から治
療までを継続して目の当たりにして，そのとき術前に
感じた「もやもやした気持ち」が理解でき，これが自
分の生きていく道だと勝手に思い，卒業後は迷うこと
なく脳神経外科を選択しました。今でも初めて脳を見
た時の感動と術後の回復は鮮明な記憶として薄れてい
ません。ただ，日々直面しているのは，経験を重ねる
ほど手術だけでは治らない多くの脳脊髄疾患があるこ
とを知り，そのような時，いかにして患者に満足して
もらえる治療ができるのかということです。脳脊髄の
病気を治すというより人間を治すことの重要性を日々
考えさせられるのが脳神経外科と思います。
 （山形大平７年卒）
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