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医学部に入学して５年，基礎講義も終わり，ポリク

リの一学生として実際に臨床の現場に出て研修を行う

様になっていました。熱を入れた部活動も引退し，医

療に対して正面から向き合う時期を迎えていました。

医学部５年生の段階で漠然とながらも，将来自分の所

属する科を決めている学生は少ないと思いますが，自

分も将来何がしたいのか決まらないまま研修が進んで

ゆきました。そんな中，消化器内科をローテーション

した時に内視鏡と出会いました。自分の母校である東

京医科大学は，胃の内視鏡モデルがあって，学生でも

自由に内視鏡の疑似体験ができました。始めは興味半

分で触っていましたが，その難しさに驚き，同時に内

視鏡医に対する強い憧れを抱く様になりました。昼間

は上級医が患者さんに対して行う技術を必死になって

目で盗み，研修が終了した後に一人でモデルに向かっ

て練習したのを覚えています。当時は，まともに挿入

できないのは勿論のこと，20分も経つと左手が痛くなっ

てしまいました。結局最後まで満足のいくスコープ操

作が出来ることなく消化器内科の研修期間が終了して

しまいました。

地域医療に貢献すべく，大学卒業後は地元である信

州大学で研修を行うことにしました。未熟ながらも医

師として各科を再研修すると，学生の時には出来な

かった様な貴重な経験を数多くさせて頂きました。各

科とも非常に魅力的で，患者さんと共に疾病の治癒を

目指して尽力する姿が共通してありました。しかし，

内視鏡医に対する強い憧れは研修医になっても消える

ことはありませんでした。消化器内科は研修医１年目

に関連病院でローテーションしました。当時，病院に

内視鏡モデルがなく，診療時間終了後に上級医にスコー

プ操作を教わり，ペッドボトルを胃に見立てて挿入・

抜去の練習を繰り返し行いました。そして，３年目の

後期研修には内視鏡医を目指すべく第２内科に入局す

る自分の姿がありました。現在でも満足のゆくスコー

プ操作が出来る分けではありませんが，自分で選んだ

この道を，一歩一歩日々精進出来ればと思います。

（東京医科大平17年卒）
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確かに，私の選んだ科目は少々奇特かもしれません。

無論病理診断も行いますが，免疫染色やPCRを自ら

行ったり，フラスコを振って細胞を培養したり，研究

費獲得のために一日中パソコンと向き合って書類を作

成していたこともあります。一般の人が思い描く「医

者」の像とは大きく異なるのも無理はありません。

私が医者になりたいと思った最初のきっかけは，幼

少時にNHKで放送されていた「救命戦士ナノセイ

バー」というアニメーションでした。医者が人体内に

縮小して入り込み，体内から診断と治療を施すという

作品でした。それは実在する病気や実際の人体生理

学・解剖学的見地から話が構成されており，様々な病

気が体内の組織や細胞の障害に起因すること，症状と

いう表現型と組織・細胞の障害が整然たるロジックに

よって結び付くこと，そしてその解明が新たな治療法

の発見に繋がることに幼心ながら大変感動しました。

その後は医者，特に研究に携わる医者になりたいと考

えていましたが，医学生時代に，数理や物理のロジッ

クを解明する学問に同じく病気の理（ことわり）を研

究する病理という分野があることを知り，迷わず病理

学を専攻することに決めました。

病理学の醍醐味は全身臓器についての洞察を深めら

れることです。医学技術の発展と共に専門分化が急速

に進むなかで横断的に疾病を捉えられる数少ない科目

で，「病の総論」を担う立場にあります。それは単に

全身の病の詳細を知るということではなく，疾病の原

型・根拠・過程を理解し追及することにその本質があ

ります。従って，病理診断をする医者，即ち病理医は，

病を追及する科学者，即ち病理学者の側面を常に持ち

合わせており，それこそが「病理学」の最大の魅力だ

と私は感じています。

さすがに幼少の頃に思い描いていた体内に入り込ん

で組織を「見上げる」ことは未だ叶いませんが，病理

学をもって，採取された組織に隠された病の世界の一

端を肉眼で，もしくは顕微鏡を使って「見下ろす」こ

とは出来ます。医者と学者，両方の冠を被れるこの学

問を通じて，広大な病の世界を探訪していきたいと思

います。

（信大平21年卒）
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