
　Ｋ氏（70代後半　男性）は、「四肢障害」「老人性精神病」「認知症」の診断がついていました。公

営住宅で一人暮らしをしていましたが、骨折したことをきっかけに高齢者施設に来たものの、慣れず、

介護に抵抗するばかりと聞きました。

　初対面で、Ｋ氏は私に、『早くここから出して、家に帰して』と言うと、あとは、『自分のことは、

あまり話したくない』とうつむいたままでした。Ｋ氏の頑なな言動はエスカレートする一方で、私は、

いったんＫ氏の望みを容れるしかないと判断して、地域の支援者や行政担当者に自宅退院に向けての

援助・協力をお願いしました。けれど、近隣と悶着を起こしていたとかで、調整は難航しました。私

の『相談していますから、もう少し時間をください』『力任せに帰るのは、やめておきましょう』の

説得にＫ氏は、『どうやら、嘘は言っていないようだから・・・』と焦れながらも堪えてくれました。

　月日を経てやっと自宅に戻ると、季節は初夏。田植えを終えた田んぼが広がっています。Ｋ氏はベ

ランダからじっと見つめています。私が『きれいですねぇ』と言うと、『あぁ』と、いつになく返事

がありました。さわやかな風が渡って、二人でしばらく、若緑の苗が風になびくのを眺めていました。

　思えば、二人で同じものを眺める、そんな心持ちが私にはありませんでした。Ｋ氏は、たまに口を

開けば、『嫌われて、ここに閉じ込められている』などと、ネガティブで攻撃的な一言に、あとは沈黙。

取り付く島がないのです。私は、胸に刺さるような一言をぐっと飲み込むか、それすらできないとき

は、聞き流していました。私は、『家に帰して』というＫ氏の望みをかなえようと一生懸命だったけ

れど、少しも共感的でなかった。Ｋ氏のこと、Ｋ氏の本当の望みを理解しようとしてこなかったこと

に気づかされました。

　Ｋ氏の好物はコーヒーとわかりました。カップにインスタントコーヒーと角砂糖を７つも８つも入

れて熱湯を注ぎます。施設の生活では決して用意されない代物です。火傷するほど熱くなったカップ

を手指欠損がある両手で包んで、ゆっくり味わいます。ひやひやしながら見ている私に、「これでな

くては・・・」と穏やかな表情を見せたＫ氏。人生に起こった苦難、そこでの数々の失敗、『それで

も生きてきた』ことをＫ氏がぽつりぽつりと話すようになるのは、それから、しばらく後のことです。

大切な話を聴かせてもらって、私は、やっと、支援の糸口をつかむことが出来ました。

　この経験から、私は、クライエントと信頼関係が築けず、相互交流に行き詰りを感じたときは、「二

人で同じものを眺める」心持ちを思い出すようにしています。無理強いしてでも向き合わんとする気

負いが失せて、心にゆとりを取り戻せるような気がするからです。
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