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世界の床屋事情（1） 

愛知県がんセンター中央病院 
副院長／薬物療法部部長／外来化学療法センター長

室　　圭

はじめての体験

　恐らくはじめての訪問は、チャイ

ナタウンにある、お世辞にも綺麗と

は言い難い理髪店だったと記憶して

いる。国家試験を終え、いわゆる卒

業旅行として、同じ仙台の大学で硬

式庭球部の仲間であった友人たちと

一緒に、サンフランシスコ、ニュー

ヨーク、そして、部活の共通の先輩

が当時在住されていたボストンを巡

った。４月からは研修医として多忙

を極める日々が待っている、今はと

にかく最後かもしれないとてつもな

く自由な時間をじっくり楽しみたい、

そんな時期であった。ただ、まだ国

家試験の結果がわからず（当時は６

月に合否の結果が発表されていたよ

うに朧気ながら記憶している）、心

もとない不安感がいっぱいの時期で

もあった。そんな、自分にとっては

じめての海外旅行での訪問が最初の

経験であった。

　特に目的があったわけでもない。

ちょうど髪も伸びてきたし、どれ床

屋にでも行くか、そんな感じで気負

いも何もなかった。４月からの勤務

や国家試験の結果が気掛かりで、周

期的にどよんとした重い気分に襲わ

れるものの、西海岸特有のカラッと

した気候のなか、開放的な気分にも

なっていた。そんなサンフランシス

コの地で、友人とは別れて一人で行

動していた。華僑の街としては世界

一の規模を誇るといわれていたチャ

イナタウンをぶらぶら歩いていると

きに、こぢんまりとした床屋が目に

入った。辺り一面は、今アメリカ合

衆国に居るとはとても思えないよう

な高音の騒がしい中国語が飛び交い、

チャイナタウン独特の喧噪と殺伐と

した雰囲気が漂う街中の小汚い床屋

に、なぜだかわからないが吸い込ま

れるように入ってしまった。散髪を

お願いする際にどのように説明すれ

ば良いかもわからず、一抹の不安を

感じながらも、生来、根拠のない度

胸だけはあったので、いつものよう

に深く考えることなく飛び込んでみ

たのである。

　床屋の主人は、やや黄色に変色し

た白シャツ下着姿の禿げ親父で、英

語ではなく中国語で語りかけてきた。

英語はおろか中国語などまったく理

解できない自分にとって、いきなり

面食らったが、仕方ないと覚悟を決

めて、髪を切ってくれとジェスチャ

ーで示した。主人自身もコミュニケ

ーションを取ることを断念したのか、

そこの椅子にかけて、と無言のまま

ジェスチャーで示してくれた。そし

て、無言のままおもむろに髪を切り

始めたのである。まあ調髪以外の目

的で床屋に入ることもないだろうか

ら、何も話さなくても何とかなるも

のである。床屋の中は理容師（とい

うより汚いラーメン屋の店員風であ

った）も客も中国人ばかりで、中国

語があちこちで盛んに飛び交ってい

た。見た目は自分も中国人と変わら

ないので、ほとんど違和感なく溶け

込んでいたのではないだろうか。

　さて調髪であるが、バリカンとカ

ミソリをベースとして時々ハサミを

使う、という感じの極めていい加減

なスタイルで、あっという間に終了

した。散髪料はとてつもなく安く、

当時の日本円で 500円くらいだった

と記憶している。この異国の地での

床屋体験は、とても地味ではあった

が、自分にはとても新鮮な経験であ

った。一般にはレストランや食堂で

の飲食や買い物くらいしか実際に外

国人との触れあいがないような海外

旅行において、たとえ言葉が通じな

くても、一切会話をしなくても、短

時間ながら何か異国の文化にも触れ

台北での台湾式シャンプー（筆者）
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たような不思議な気分に浸れる時間、

空間であった。これが、その後海外

に行くたびに床屋に行くようになっ

たきっかけになった。

日本での床屋事情

　このとき 1990年。今振り返れば、

この頃の日本はバブル時代がそろそ

ろ終焉を迎えようかとしている時代

で、当時の少々おしゃれに気遣う若

い男性が髪をカットしに行く場所と

して、男性専科の理髪店いわゆる床

屋ではなく、ヘアサロンいわゆる美

容室に行くことが当たり前の頃であ

った。

　美容室……当時から今まで自分と

は無縁の場所である。おしゃれには

まったく無頓着の貧乏学生であった

自分にとって、噂好きで女性週刊誌

を嘗めるように読んでいるおばちゃ

ん、いかにも高慢ちきの嫌みな年配

女性がパーマの機械の下で長時間居

座っているような下町系美容室、あ

るいは、髪型はもちろん、服装や身

なりに対する意識が極めて高い、美

人だけど近寄り難い比較的若めの女

性が占拠しているようなおしゃれ系

美容室、そんな美容室なぞに足を踏

み入れることなどできるはずもなか

った。

　また当時は、デフレ長引く現在

の街中に蔓延っている 1,000円床屋

……当時こんな便利な店があったな

ら……そんなリーズナブルで羨まし

い店は存在しなかった。

　美容室に行く勇気もない、冴えな

い男子が行くことができるのは、子

供と老人御用達の理容室―床屋だ

ったのである。

　通常、多くの人は行きつけの床屋

があり、店の主人と客とがたわいも

ない話をだらだらするのが習わしで

あった。そんな常連客風の立ち居振

る舞いも苦手な自分は、床屋では無

言で過ごすか寝落ちしてしまうか、

あるいは寝たふりをしてひたすら時

間が経過するのを待っているのであ

る。また、新しいもの好きの傾向も

強い。こういう性格ゆえ、行きつけ

の床屋というものを持たずに今まで

生きてきた。元来、髪型に拘りはな

く、どんな髪型であってもこの顔で

はどうしようもないでしょ、という

諦めの気持ちが支配している。それ

ゆえ、先月はこの街の、今月はあの

街のといった感じで、日本において

もさすらいの床屋探しをしていたの

である。こういう背景があったので、

異国の地で床屋に足を踏み入れるこ

とにあまり抵抗を感じなかったのか

もしれない。

世界各国の床屋事情

　24歳の、はじめての海外旅旅行

におけるサンフランシスコ・チャイ

ナタウンでの床屋体験に味を占めて、

その後海外に行くたびに可能な限り

床屋に行くようになった。特に海外

学会や会議での空いた時間に、雰囲

気のある床屋を見つけては足を運ぶ

ことをルーティンワークとするよう

になった。最近では多少英語力もつ

いて、英語圏や英語の話せる人が担

当の場合には片言の会話を楽しむ、

簡単にカットの仕方を説明するよう

にもなったし。また、日本では絶対

足を踏み入れない美容室（ヘアサロ

ン）に入ることも海外では厭わなく

なった。

　当然髪を切ってもらう必要から、

ある程度髪が伸びた状態で行かねば

ならない。最近では年間 10回程度

海外に行く機会があるので、日本で

の散髪を極力控えるようにしている。

そして、わずかな隙間時間を利用し

て、床屋のための時間を捻出してい

る。学会等では何度も同じ都市に行

くことがあるが、基本的に同じ床屋

には入らないようにしている。今ま

で、床屋（ごくたまにヘアサロン）
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現在のサンフランシスコのチャイナタウ
ン（写真は本文と直接関係ありません）
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に入ったのは、サンフランシスコ数

回、シカゴ数回、ニューヨーク、オ

ーランド、アトランタ、メキシコシ

ティ、台北数回、ソウル２回、北京、

広州、香港、バンコク、シンガポー

ル、ホーチミン・シティ、ロンドン、

パリ、ウイーン、ベルリン、マドリ

ッド、ブダペスト、プラハ、アムス

テルダム、ストックホルム、といっ

た都市である。

　以下、幾つか記憶に深く刻まれて

いる床屋をそれぞれ簡潔に紹介する。

どれも忘れ難い強烈な印象が残って

いるのだが、如何せん写真を撮って

いないのが残念である。

① マドリッドの情熱の床屋

　とにかく床屋の主人が特徴的であ

った。全身から汗を吹き出しながら

（何度顔にかかったことか）巻き舌

のスペイン語で独り言のように一方

的にしゃべくりながら散髪をしても

らった。ラテンの熱い血を身を持っ

て感じられた。

② ブダペストの超美人美容師

　旧東欧の国々には美しい魅力ある

街が多いが、床屋、ヘアサロンもお

薦めの場所が多い。ドナウの真珠と

謳われるハンガリーの首都ブダペス

トではヘアサロンに入った。そこで

担当になった美容師が、モデルのよ

うな体形の絶世の美女であった。日

本では床屋の座席に座った途端、パ

ブロフの犬の如くすぐに寝落ちする

自分であるが、ここでは完全覚醒で

ずっと顔を眺めていた。あれほどの

美人に今までお目にかかったことは

ない。

③ 北京の怪しい床屋

　2000年に学会で北京を訪れた。 

当時の北京は今のような近代的な大

都市ではなく、人民服を着た人が街

のあちこちで見受けられ、壊れそう

な自転車に乗っている人も多い、一

昔も二昔も前の中国の姿であった。

何処に行ってもぶらぶら歩くことが

好きで、国内外問わず生活臭の強い

路地とかを彷徨い歩くのが自分にと

って至福の時である。北京でもいつ

も通り、中心街を外れて路地裏を散

策していると、何となく艶めかしい

感じのサインボールが目に止まった。

一見して床屋であったが、中では少

し化粧の濃い綺麗なお姉さんが手招

きしていた。直観で怪しいと感じた

ものの、海外での散髪を信条として

いる自分としてはトライせずにはい

られない状況であった。誘蛾灯に寄

ってくる蛾の如く吸い込まれていく

と、そこは何とも、床屋とは名ばか

りの裏風俗のような佇まいであった。

そこでどうなったか。ここでは記載

を割愛させていただく。

　今回、自分の海外床屋体験のごく

一部を紹介させていただいた。写真

を撮っていればもっと詳しい状況や

魅力を理解していただけたと思うの

が、とても残念である。これからも

海外に行く機会には時間を見つけて

なるべく床屋に足を運び、また別の

機会にでもその魅力を伝えたいと思

う。

米国アラバマの床屋（写真は本文と直接
関係ありません）

中国・広州での散髪風景（筆者が洗髪し
てもらっている）




