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名古屋大学大学院 医学系研究科 消化器外科学 助教

神田 光郎

１．はじめに

　「テーマは自由に」というお言葉に

甘えて、本当に徒然なるままにトランス

レーショナルリサーチに携わる、いち消化器

外科医の想いを綴らせていただきます。

　私は消化器外科医です。初期研修修了後に手

術手技習得に邁進している間は、「難しいことは

誰かがどこかで解決して、新しいものを臨床現

場に届けてくれるもの」とだけ思っていました。

そうして手に入れた知識や抗癌剤を用いて癌患

者さんと接するうちに、「同じ疾患なのに、どう

して個々の経過がこれほど多様なのか？」「癌の

診断技術はこれが限界か？」「効果のある抗癌剤

をうまく選択できないか？」という思いが徐々

に積み重なっていくようになってきました。当

時は分子標的治療や個別化医療といった、現在

ではすっかり一般化したフレーズなど存在せず、

どこかモヤモヤしつつも「人事を尽くして天命

を待つ」の精神で癌診療に立ち向かっていまし

た。

２．�トランスレーショナルリサーチとの�
出会い

　そんな中、卒後７年目に名古屋大学大学院医

学系研究科消化器外科学に帰局し、恩師たちと

の運命的（と勝手に思っています）な

出会いにより、消化器癌を対象とした

トランスレーショナルリサーチに魅せ

られていくこととなりました。

　最初に、当時教授であられた中尾昭公先生の

お言葉です。究極とも言える手術を大勢の見学

者に魅せた直後に廊下でしみじみと「手術以外

のことでも、自分が気になることは自分の手で

答えを得るべし。俺も、夜な夜な試験管を振っ

ていた」と語られました。確たる信念もなく大

学院に入学していた私は深く感銘を受け、外科

診療・癌診療の中から追求すべきテーマを探す

ようになりました。

　そしてほどなく幸運にも、野本周嗣先生に学

位研究をご指導いただくこととなりました。た

またま酒席で隣の席になり声かけをいただいた

ことで得た人生の転機となるこの出会いがなけ

れば、のちの留学や研究者としての生活はなか

ったと断言できます。思い出は枚挙に暇があり

ませんが（写真１）、特に「われわれが闘ってい

る癌は、もとをたどればすべて遺伝子の病。そ

こを紐解かねば、打ち克つことはできない」「ど

んな些細なことでも目の前で起こる実験結果は、

世界初の発見だ。これに勝る興奮はない」とい

う訓示に感動し、慣れない実験に胸を躍らせて

取り組みました。今ではこの２つの殺し文句を、

それでも外科医が 
トランスレーショナルリサーチにこだわるワケ

―手術室からベンチへ―
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受け売りで自分の後輩たちに言いまくっておりま

す。遺伝子発現と DNAメチル化を含めた発現調

節機構の解析に触れ、これまでは出来上がった癌

とどう闘うかだけを考えていた自分が、「癌がい

かにして生まれ、どのように悪性表現型を獲得し

ていくのか」を考えるようになっていきました。

手術を含めた外科臨床と平行しての実験研究の

日々でしたが、常に臨床現場でのアウトカムを肌

で感じながら研究している方が性に合っていたと

思います。

　無事に学位論文が完成し大学院卒業が見えてき

たころ、突然中尾昭公先生のお部屋に呼び出しを

受けました。当時は教授室に一人で立ち入る経験

がほとんどなかったので、「一体自分は、何をし

でかしたのか？」と戦々恐々に入室した記憶があ

ります。何とそこで、大学院卒業後の米国 Johns 

Hopkins大学への研究留学のお話をいただきまし

た。正直、まったく想像していなかった方向性で

あり、また外科医としての手術修練を中断するこ

とにもなるため一瞬絶句してしまった記憶があり

ますが、すぐにこの夢の切符をありがたく頂戴い

たしました（写真２）。

　かくして２年間、米国 Johns Hopkins 大学

Michael Goggins先生のもとでの研究留学生活が

始まりました。Goggins先生は膵癌の早期診断法

開発を軸としたトランスレーショナルリサーチを

推進する旗頭であると同時に現役の消化器内科医

でもあり、自ら外来や内視鏡を行いつつラボを運

営されています。それゆえ、描く研究のゴールは

消化器外科医である私にも強い親近感を得られる

ものでした。まさに自身の興味と直結する全米多

施設共同研究で得た膵液（十二指腸液）検体を用

いた遺伝子診断法開発 projectが主な仕事となっ

たこともまた、大きな幸運でした。Goggins先生

はとにかく情熱的な方で、語り出したら誰にも止

められません。ラボミーティングのようなもの

は一切なく、個々が月に１回部屋に呼ばれ、担

当 projectについてボスと１対１で議論するのが

通例でしたが、大抵は序盤から話が宇宙まで脱

線してひたすら Goggins先生が将来の研究構想

を嬉しそうに語る姿を呆然と聞き続けて終わる、

というものでした。豪雪が降り始めた折に開始さ

れ、２時間の議論（？）を終えた時点ですっかり

外は人っ子一人いない雪景色となって帰れなく

なったということもありました。そんな Goggins

先生が、いつか私の長男に「あなたの仕事は何

ですか？」という失礼な質問を受けた際に、笑顔

で「読んで、考え、そして読む。それが私の仕事

だ」と答える姿に感動したことを鮮明に覚えてい

ます（写真３）。

　そして幸せであった米国生活の終わりに寂しさ

を感じつつも、外科臨床に戻ることと自分のアイ

写真１　野本周嗣先生、盟友・岡村行泰先生と 写真２　中尾昭公先生、盟友・長井俊志先生と
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写真３　Goggins ラボのメンバーたちと 写真４　小寺泰弘先生、Goggins 先生と

デアでリサーチを行う責任を有することに興奮し

ながら意気揚々と帰国しました。中尾昭公先生

の後任として教授になられた小寺泰弘先生には、

「実用化を意識したリサーチから独自のプロダク

トを開発し、そしてそれを自ら臨床試験で検証し

よう」という大きな目標と、自由で独立したリサ

ーチができる環境をいただきました（写真４）。

３．逆風と葛藤

　生来、能天気でプラス思考な私でしたが、いく

つかのリサーチ projectを立ち上げてしばらくす

ると、さまざまな壁にぶち当たるようになりまし

た。

【予算の壁】　アイデアを実行に移すためには、当
然ですが研究予算が必要でした。研究費申請は魅

力的な研究内容に加えて実現性も大きな採否決定

要素となります。「研究を始めるための資金を得

るためには、実現性を担保する研究成果が必要」

というのはまるで「電話を開通させるために、電

話番号が必要」というナゾナゾのような状況でし

た。幸いにも、ある程度コツを得てからはそれな

りに競争的研究資金が獲得できるようになりまし

たが、金の切れ目が縁の切れ目、という言葉を常

に意識する綱渡りの日々でした。

【知識の壁】　留学によって浦島太郎状態となって
しまった外科臨床における手術手技や知識を取り

戻すことに四苦八苦している間にも、Oncology

の領域では次々に新しい概念が登場し普及してい

きました。上皮間葉移行、癌幹細胞、癌微小環

境、癌免疫、エクソソーム、マイクロバイオー

ム、癌の進化など、いずれも癌を解明するために

は重要なものであり、時代遅れにならないように

知識をアップデートすることに追われています。

【時間の壁】　手術を終えた夜に医局の机に戻る
と、リサーチがらみの倫理委員会関連書類、研究

費関連書類、研究報告書でパソコンが埋もれてい

ます。これをどけてメールソフトを起動すると、

大量の宣伝メールの中に査読依頼と投稿論文の

Reviseメールと共同研究者からの濃厚な議論メ

ールが紛れています……。空腹でも、すぐおなか

いっぱいになります。

【内なる葛藤】ひとたび壁に当たると脆いもの
で、さまざまな葛藤が自身の中で湧いてきまし

た。「外科医の本分は手術であり、リサーチは本

職の基礎研究者にお任せすべきでは？」「論文を

通すまでの作業に追われ、本質的な部分へのエフ

ォートを失っているのでは？」「学会出張や共同

研究打ち合わせが増えてくると手術予定が組めな

くなるのでは？」「そもそも今の研究は、世の中

の役に立つことにつながるのだろうか？」「毒に

も薬にもならない論文作成のための研究になって

しまっていないか？」などなど、己の未熟さから
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疑心暗鬼になることもたびたび、あります。

４．では何故、リサーチにこだわるのか

　「では、いっそリサーチなどやめてしまえば楽

になる」という流れにもなりますが、結局かれこ

れ11年間、ハラハラしながらもトランスレーショ

ナルリサーチを続けています。

【理由 1：楽しいから】　自ら仮説を立て、それを
コツコツ実証していく。汗、落胆、ため息、悲鳴

を乗り越えて光が差したときの喜びは、麻薬のよ

うなものかもしれません。夜中に大の大人が一

人、実験室や動物実験舎でガッツポーズをしなが

ら叫ぶ。こんな素敵なことはリサーチに没頭しな

い限り、経験できないことだと思います。

【理由 2：自由だから】　実験研究にはモラルは大
切ですが、ガイドラインはありません。自由な発

想によって projectは、当初考えてもいなかった

姿に発展していきます。

【理由 3：公平だから】　研究成果は、国や年功序
列に関係なく、論文という媒体で万人の目に触れ

ます。つまりリサーチを通じて、自分のアイデア

を世界中の研究者と共有するチャンスが平等にあ

る、ということです。

【理由 4：新たな出会いをくれるから】　研究を通
じて、喜怒哀楽を共有する仲間や共同研究者との

つながりが広がっていきます。この人との絆は、

自身のリサーチを進化させるだけでなく大きな勇

気をくれます。

　現在は「手術室からベンチへ」を合言葉に、せ

っせと臨床検体を実験室に運んでいます。純度の

高い細胞株ととことん語り合って生命現象を紐解

くような基礎研究と違って、あえて多様性の大き

い胃癌の、あえて多様性の大きいヒト臨床検体か

らシーズを見い出すことを試みています。確かに

未知の標的分子候補はゾロゾロと出てくる分、外

れクジをつかむ可能性はうんと高くなっていま

す。しかし、消化器外科医ならではの無責任かつ

独自の切り口から一発を狙い、いつか臨床現場に

持ち込めるプロダクトを開発することを夢見て一

喜一憂しています。

５．おわりに

　つい先日も、私の尊敬する九州大学病院別府

病院の三森功士教授から「大変なことがあって

も、朝起きたらこう思えばいい。さあ今日もいい

Scienceをするぞ、と」という宝物のような言葉

をいただきました。

　こうして私は、好きな手術をやりながら、リサ

ーチのことを考えて暮らしています。しょせんは

自己満足、当たらぬ宝クジなのかもしれません。

結局、何の意味もなかったという結論になるのか

もしれません。しかし、いつか消化器外科医が開

発した分子標的治療薬を用いて切除不能進行癌症

例を切除可能にして自ら根治切除する、そんな瞬

間を夢見て……。




