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今回、Seoul National University Hospital 

（SNUH）を訪問すると、Kim Soo Tae先
生に迎えていただきました。今回の訪
問は SNUHにおける優れた肝移植手
術技術を学ぶ目的でした。Kim先生は
SNUHで韓国の肝移植を初めて成功さ
せた韓国の肝移植の父というべき偉い先
生です。その先生にお出迎えしていただ
いたことは大変光栄でした。Kim先生
は私が SNUHを訪問することを聞かれ、
わざわざ迎えてくれたのです。Kim先
生が数年前の日本移植学会に招待された
ときに私の珍しい名前を発見され、私が
祖父来助の孫であることを聞かれ、いつ
も日本の学会でお会いするたびにご挨拶
をしていただいていました。 

私の祖父、調　来助は明治32年に福岡
県の田舎に生まれ、貧農の出から苦学し
て東京帝国大学医学部を卒業し、昭和17

年から昭和40年までの23年間にわたり長
崎大学第一外科の教授として奉職しまし
た。その間、外科医として中国や韓国に
渡り、長崎大学では原爆を体験し、波乱
万丈の人生を送った人でした。
祖父来助は、福岡県の南、朝倉郡旧大
福村大庭の調房吉の長男として明治32年
（1899年）５月15日に生まれました。実家
は貧乏で、来助を小学校に行かせるお金
がなく、父親からは「小学校には行かな
いでいいので、家の手伝いをしなさい」
と言われたそうです。ただ、本人は勉強
がしたくて、毎日小学校の窓から授業を
みていたそうです。そのことを見かねた
小学校の先生がお父さんを説得して小学
校に行かせてもらえるようになりました。
小学校を卒業すると、今度は「寺の和
尚さんになれ」と言われたそうです。そ
れを聞いて来助少年は家出を企てます。
結局その家出はすぐに発覚して近くの国
鉄の駅で捕まり、中学校に行かせてもら
えることになりました。
中学は旧制県立朝倉中学校（現在の朝
倉高校）に入学しましたが、靴が買えず
毎日２里の道を下駄で通ったと言ってい
ました。大正６年に卒業し、第五高等学
校（現在の熊本大学）第三部に入学。こ
の時は熊本の軍関係の親戚から奨学金を
いただいたと聞いています。第五高等学
校卒業後、大正９年、東京帝国大学（現
在の東京大学）医学部医学科に入学しま
した。
東京帝国大学入学の時には、九州の炭
坑王といわれた伊藤伝右衛門の作った伊
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藤育英会から奨学金をいただくことがで
きました。来助は奨学金のお礼に福岡の
「あかがね御殿」（現在の福岡市天神　福
岡銀行本店）と呼ばれている伊藤邸を訪
問し、伝右衛門と白蓮夫人と３人で会食
をしたことが日記に残されています。伊
藤伝右衛門と白蓮夫人のことは数年前に
NHK朝の連続テレビ小説『花子とアン』
で全国的に放送されたことは記憶に新し
いところです。
東京帝国大学在学中に関東大震災がお

こりますが、たまたま伊豆の友人のとこ
ろに遊びに行っており、九死に一生を得
ました。しかし、後に関東大震災の記憶
が曖昧で詳細な記録を残すことの重要性
を痛感したそうです。この反省から来助
は長崎の原爆の経験を詳細な記録にして
残すことになったようです。
５年間の学業を終え、卒業と同時に第

一外科の助手となり２年６カ月勤めまし
た。その後、大正15年９月、北京医院外
科医長に27歳の若さで赴任しました。こ
れは、日清戦争後の日本と中華民国（現
在の中国）の友好親善という目的と、中
華民国の医学・薬学およびその技術を普
及させ、一般衛生状態の改善を図るとい
う使命がありました。来助は、２年半に
わたり外科医として勤務し、成果を上げ
ました。もう１つは給料はよかったよう
ですので、実家の借金を返済するという
目的もあったようです。もともとお酒好
きの祖父でしたので、この時期には結構
夜な夜な宴会を催していたようです。こ
のような生活をしていてはだめだと思
い、京城帝国大学第二外科の助教授とい
う職を得て研究も行うことになりました。
さらに昭和４年４月からは、現在の韓

国の朝鮮京城帝国大学第二外科助教授と
して８年間にわたって朝鮮の医学の普及
と優秀な医師の養成に尽くしました。こ
こでは医学博士の必要性を痛感し、研究
に努力したようです。実験のために真冬
のソウルの夜中に大学に行くことが大層
つらかったという話をしてくれたことを
覚えています。昭和９年には医学博士号
を取得しています。昭和10年には『外科
臨牀ノ為ニ』という外科の教科書をまと
めました。これは整形外科から一般外科
までの内容がコンパクトにポケットサイ
ズにまとめられており、ベストセラーに
なりました。私が大学を卒業するときに
お会いした九州大学第三内科の井林　博
教授（当時）には「みんなこの本をポケ
ットに入れて軍医として戦争に行ったん
だ」とお伺いしました。この本は戦後ま
で版を重ね25版まで出版されました。
昭和12年５月からは、朝鮮全羅南道立
光州医院長を５年間務め、医療業務達成
のために努力しました。およそ15年間の
長い海外派遣で、日本医学の普及と日・
中・韓の友好親善を、医学を通して立派
に果たした功績は高く評価されました。
来助は長崎医科大学の強い要請を受
け、昭和17年４月、長崎医科大学第一外
科教授に就任しました。後に原爆で亡く
なる角尾晋学長自ら朝鮮に来助を訪問し
ていただき、長崎医科大学の第一外科教
授就任を請われたと聞いています。
昭和17年からの長崎における生活は戦
況不利な折、必ずしも楽ではなかったよ
うですが、長崎での妻と息子２人と娘３
人との生活で安定していたのではないか
と思います。長男、次男は長崎医科大に
入学し、祖父はこの２人に自分の跡取り
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として大きな期待を持っていたのだと思
います。しかしながら、昭和20年８月９
日の長崎への原子爆弾投下は祖父のその
後の人生を大きく変えました。来助は爆
心地から600mの教授室で被爆していま
す。奇跡的に外傷はまったくなかったそ
うです。その時のことを来助は以下のよ
うに記しています。

「自室に帰って論文書きの最中、唯ならぬ

爆音が聞こえだしたので、空襲警報は解除

になっていたが、確かに敵機と判断し、即

座に立ち上って白衣を洋服に着替え、取る

ものも取りあえず、先ずは待避せんと部屋

を出かかった。そのとき北側の窓でピッカ

と薄紫の光が光ったと思うと、ドドドッと

物のこわれる音、咄嗟に蝦形にうずくまっ

た背中に物が落ちかかり、眼前は真暗とな

って、身体中が埋まってしまった。耳をす

ますと、ザーッと大雨の降り注ぐような音、

これは噴き上げられた土砂の落ちる音であ

ろう。ややあって音も少し静かになったの

で、立ち上ろうと試みた。背中の物は案外

に軽い。うまく立ち上ることができた。目

を開けたがあたりは真の闇で、何一つ見え

ない。再びしゃがんで四囲の静まるのを待

った。この間の気持は何とも云えない。地

獄の真中に、自分一人が取り残されたよう

な感じだった。

再び立ち上った。夜明けのように、漸次

明るくなった。「今だ」と思って飛び出そう

としたが、先ず部屋の中を見まわした。今

まで書きものをしていた机は前に傾き、整

理函は倒れ、ベッドはゆがみ、衝立、椅子

など、何一つ満足なものはない。天井は落

ちてこれらの調度品の上に覆いかぶさって

いる。

机の前に行って見た。日記帳がちぎれて

散乱している。取り上げてポケットに入れ

た。カバンは見当らない。その他机上の原

稿、本、時計等も、どうなったかさっぱり

判らない。逃げ遅れて又爆撃されては、と

の気が先に立って、大急ぎで部屋を出た。

廊下も階段も、落下物で雑然としている。

然し幸に難なく階下におりることができた。」

原爆投下によって長崎医科大は一瞬に
して廃墟と化し、900名近い教官、学生、
看護師、事務職員の命が失われました。
祖父にとって長崎医科大学の学生であっ
た長男と次男を原爆で失ったことは痛恨
でした。その時の心境を以下のごとく綴
っています。

「斯くして死地を脱した私は四尺宅でぶら

ぶらしながら、色々の事を考えた。自分だ

けは漸く一命をとりとめたものの、精一と

弘治は、あたら青春を謳歌することもなく、

再び帰らぬ人となった。これで調家はどう

なるであろうか。それよりも灰燼に帰した

長崎医科大学は、どんな運命を辿るであろ

うか。再建されて再び職に戻ることが出来

るであろうか。悶々として寸時も晴れやか

な時はなかったのである。」

自らも全身倦怠感や汎血球減少などの
急性放射線障害の症状が起きましたが、
その間も被爆者の治療・救済に努め、『医
師の証言長崎原爆体験』や、被爆者約
８千人の治療と同時に原爆による症状等
を分析して『原爆障害の大要』として報
告しました。その記録は今も長崎大学医
学部に保管されています。この記録から
は、来助の医師としての使命感、原爆の
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恐ろしさ、悲惨さ、原爆投下への怒りと
悲しみが、心の底から湧いてきます。
来助は、89歳で心房細動にともなう脳

梗塞で天寿を全うします。直前まで頭脳
明晰でさまざまなことを教えてくれたこ
とを思い出します。来助は明治に生まれ、
克己して学問を修め、博士となったので
すが、その後半生で最愛の２人の息子を
失ったことはある意味歴史に翻弄された
人生とも言えるかもしれません。「人間
には運命というものがあるんだよ。」と
言っていた祖父の何ともいえない複雑な
表情を覚えています。明治に生まれ、努
力をすることで大学の外科教授となり、
おそらくは若いころに思い描いていた
「坂の上の雲」を達成したわけですが、
一方で最愛の２人の息子を原爆で奪われ
た悲しみが心の底にいつもあり、そのこ
とを「運命」という言葉で表現するしか
なかったのだろうと想像しています。

SNUHには京城帝国大学時代の建物
が残され、中にはその歴史が展示されて
いました。ただ、現在の韓国国民の感情
を反映してでしょうか、日本の統治時代
のことは極力避けられている雰囲気を感
じます。そのような中でも、Kim先生
が私を温かく迎えてくださった理由は、

SNUHの初代の医学部長であった外科
の先生を祖父来助が京城帝国大学で指導
した恩師であったということだったので
す。今回、Kim先生からハングル語で
書かれたその先生の追悼40周年の追悼集
をいただき、その中には韓国の先生方と
祖父母の交流を示す写真がありました。
祖父は日本が朝鮮を統治していた時代
に朝鮮の医師や学生、そして患者さんと
人間として真摯に向かいあい、その教育
に力を尽くしたのであろうと思います。
そうでなくては京城帝国大学の祖父のこ
とを80年以上の歳月を経て韓国の皆さん
が記憶しているわけがありません。時代
は変わり、現在の日本と韓国の関係は必
ずしも良好とは言えません。祖父の死後
30年近くの年月が経ってしまいました
が、そのような中でも祖父が京城帝国大
学に奉職してから80年を経ても祖父のこ
とが伝えられていることに深く感動し、
またそのことを誇りに思いました。
そして、相手がどのような立場の人で
も、外科医として、大学の教育職につい
ている者として、私はもう一度襟を正し
て診療と教育に力を尽くさねばならない
と感じています。
（群馬大学大学院肝胆膵外科学ホームページより転載、一部改変）

韓国の先生方と祖父母の交流を示す写真
（前列右から３、２番目は祖父母）




