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医師生活２０年を経て思う
 ―これまでのこと、これからのこと―
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お医療法人青燈会 小豆畑病院 副院長

日本大学医学部 救急医学系救急集中治療医学分野 診療准教授

ターで送りました（写真１）。そこには大学の授業

で学んだ医学とはまったく違う医学があるように感

じて、純粋に学問としての救急医学に魅せられたの

が理由でした。本当にいろいろな経験をしました

が、救命センターで私が得た宝物といえば、たくさ

んの先輩医師と出会えたことと、最後の最後まで諦

めない医療を極若いうちにたたき込んでいただいた

ことだと思います。そして1997年に、初期研修を終

了した私はいよいよ外科に進みました。その時点で

私は入局先を既に決めていました。私は大学時代に

剣道部だったのですが、剣道部の監督が日本大学の

第一外科（福澤正洋教授）で講師をされていた柴田

昌彦先生（現埼玉医科大学国際医療センター消化器

腫瘍科教授）でしたので、柴田先生と一緒に仕事が

したいという理由だけで第一外科に行こうと決めて

いたのです。現在の若い医師たちと比べるとなんて

いい加減な理由なのでしょう。でも、私はそんな若

者でした。柴田先生から、一度よく考えてもう一度

来なさいと言われ、数日考えたふりをして柴田先生

に「第一外科に入れてください」とお願いに伺った

のを昨日のことのように覚えています。そんな風に

して私の外科医としての生活がスタートしました。

外科ではいろいろと苦労しました。同級生は既に胃

がんに対する胃切除術なども執刀させてもらってい

た中で、私は虫垂切除術もやったことがないので

す。さらに人の身体にメスを入れることの責任の重

さから、手術に対する恐怖心が芽生えてしまいいつ

も私を苦しめました。毎日、糸結びの練習をして、

ペアンを買って左手で使えるように練習したりしま

した。そうやって恐怖に打ち勝とうと努力したので

すが、手術を執刀させていただいても精神的に前立

ちの先生に頼ってしまい、いつまでも手術がうまく

なりませんでした。そんなことをしているうちに大

学院時代に米国アイオワ大学小児外科にがん遺伝子

私は1995年に日本大学医学部を卒業して医師に

なりましたので、医師としての生活はちょうど20年

を過ぎました。それと同時に、今、私は新しい人生

の試みを始めようとしています。そのタイミングで

W’Wavesへの寄稿の依頼をいただきましたので、

これは自分の人生を振り返るいい機会だと思い、筆

を執らせていただきました。

私がなぜ医者になったのかと問われると、立派な

理由が思い当たらなくて、きちんと答えることがで

きません。私の父は、茨城県水戸市のそばで個人病

院を開業する外科医でした。私が育った家は病院と

駐車場を挟んだ向かいにあり、父親が手術着の上に

白衣を着て夕飯を食べに来るような環境でした。父

の印象といえば、タバコと消毒液の混じった独特な

においと、小さな部屋に籠もって分厚い本に赤鉛筆

で神経質に線を引く姿です。そのようなときは決ま

って父の機嫌が悪く話しかけると怒鳴られるので、

小さな弟とかかわらないようにしていました。私が

少し成長してから、あれは患者さんの具合が悪くな

んとか解決策を見つけようと文献を調べていた姿と

知りましたが、子供の頃はただただ怖い父親でし

た。それなのに、私は幼稚園を卒園する頃には外科

医になりたいと思っていたのですから不思議です。

ただ、なんとなく、自分の父親は他の友達のお父さ

んと少し違うと感じていました。そして、仕事に決

して妥協しない父親をほんの少し誇らしく感じてい

たようで、理由といえばその程度しか思い当たりま

せん。それでも医師国家試験に合格した時は本当に

嬉しかったです。やっと、人生のスタート地点に立

てたと感じて「さあ、これからだ」と張り切ってい

ました。私は外科医になりたい気持ちをいったん納

めて、研修医の２年間をその年初めて研修医の募集

を始めた日本大学医学部附属板橋病院救命救急セン
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の研究のために research fellowとして留学するこ

ととなりました。そこでは professorであった木村

健先生の薫陶を受けることができました。医師とし

ての覚悟を持って生きて行くことを私は木村先生か

ら教えていただきました（写真２）。アイオワで最

初の子供が生まれたのですが、柴田先生が日本から

わざわざ私のアパートまで来てお祝いをしてくださ

ったことが、本当に嬉しかったこととして覚えてい

ます。帰国してからは大学病院や出張病院で外科医

としてトレーニングを続けました。日本大学医学部

がナンバー外科から臓器別に変わった時に私は消化

器外科（高山忠利教授）を選択しました。そこでも

たくさん手術をさせていただきました。でも、どう

しても手術に自信が持てない時期が続きました。患

者さんの命がこの一刀、この一針にかかっていると

思うと、怖くなってしまって、どうしても判断を前

立ちの先生に頼ってしまうのです。憧れていた外科

医になったのに手術に自信が持てないのはやはり辛

いことでした。

2005年、医者になって10年目の私に転機が訪れ

ました。救命センターの教授が林先生から私と同じ

第一外科出身の丹正勝久先生に代わり、准教授に私

の最初のグループオーベンであった木下浩作先生が

就かれたのです。私が外科の患者さんを救命センタ

ーにお願いに上がった時に、たまたま丹正先生と

木下先生が医局でお話をされていました。木下先生

が、「あ、小豆畑、久しぶり！」と声をかけていた

だいた顔が写真のように私の脳裏に残っています。

その時は確か、挨拶と雑談しかしなかったと思いま

すが、その数日後に木下先生に呼ばれました。内容

は、外科から救命センターに戻ってこないかという

ことでした。丹正先生が教授に就かれて、日大救命

センターを外傷や急性腹症の手術に強いセンターに

変えて行こうと考えていて、それを私に担ってもら

えないかという内容でした。私は一生癌の外科医と

して生きて行こうと思っていたので、ちょっと悩み

ました。せっかく留学もオンコロジーでさせていた

だき、論文もいくつか掲載されていた時期でもあり

ました。でも、２－３週間後には高山教授に許可を

いただいて、数カ月の期間を実家の病院で父親を手

伝った後に救命センターに移籍いたしました。な

ぜ、自分がそのように決断したのか、正直言ってよ

くわからないのです。しかし、それが現在の私を形

成しているので、いい決断であったと感じていま

す。しかし、それからが大変でした。大学ではネー

ベンであった私が、いきなり救命センターの病棟医

長になりました。35歳の最年少の病棟医長でした。

２カ月後には当時の医局長が急遽出向することとな

り、教授の指名で医局長を兼任いたしました。救命

センターはさまざまな科とコラボレーションしてい

く科です。私は、自分より10位年上の他科の医長と

交渉するのが仕事です。どういうわけか、私は必死

になると喧嘩調になってしまうのです。先輩から、

「水戸人の特徴だね」と笑われていましたが、木下

准教授はそんな私をかばって、いろいろなところで

頭を下げていたようです。診療でも楽しく仕事をさ

せていただきました。日大救命センターは３次救急

に特化した自己完結型救命センター（ERと違い、

初期診療から治療・手術までを自らで行う救命セン

1995年当時の日本大学板橋病院救命救急センターのスタッフ：
後列左端が筆者。後列右から３番目が最初のオーベンで現救命
センター教授の木下浩作先生。前列左から４番目が初代教授の
林成之先生。その右隣が２代目教授の丹正勝久先生。

2000年アイオワ大学医学部小児外科に留学中の写真：
前列右端が筆者。真ん中が木村健教授。左端が私の Boss であっ
た Dr. Anthony D Sandler。
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ター）なのですが、その頃の取り扱う救急車が1,500

台／年で、都内でも決して多い方ではありませんで

した。それが悔しくて、当時、私の２つ上の先輩の

櫻井先生が外来医長だったのですが、櫻井先生と２

人で計画を立てて２年後には2,500台／年まで数を

上げ、東京都で第２位までそのポジションを上げま

した。第１位は ER型のセンターでしたから、自己

完結型では恐らく日本一であったと思います。その

頃、櫻井・小豆畑は鬼のように救急車を取っては入

院させ、手術を行い（櫻井先生は麻酔指導医資格を

持つ救急医だったので）、必死にベットコントロー

ルを行っていましたので、救命センターの風神・雷

神といわれていました（写真３）。手術も外傷と急

性腹症をあわせますと、年間に80例くらいを私が執

刀しました。開腹手術を執刀できるのは、丹正教授

と私しかいませんでしたので、すべて２人で行いま

した。夜中の３時でも丹正教授が前立ちをしてくだ

さいました。そこで、私は手術を真の意味で覚えた

のです。救命センターはやったことのない手術ばか

りでした。でも、頼れる人は誰もいません。「自分

が逃げたら、この患者さんは目の前で死んでしま

う」という環境で緊急手術を続けました。櫻井先生

の誰よりも頼りになる麻酔に助けられ、丹正教授は

「小豆畑君に任せた」と言いながら、いつも側で見

ていてくれました（写真４）。そういう環境で、私

は40歳を超えたくらいでやっと手術に対して自信が

持てるようになりました。私は最近、「先生の手つ

きは丹正先生にそっくりだね」と外科の古参の先生

に言われることがありまして、何よりも嬉しい言葉

になっています。

私が43歳の時に丹正教授が退任され、木下先生が

教授に就任されました。私は診療准教授・救命セン

ター科長となりました。２年間程その環境で仕事を

してきたところでいろいろと思い悩むことが多くな

りました。その理由は、私の業務がマネージメント

中心に変わったことです。臨床といえば、たまの手

術とカンファレンス・科長回診くらいになっていま

した。それはそれでしょうがないという思いもあり

ました。しかし、手術を含めた臨床にやっと自信を

持てるようになり、これで患者さんのお役に立てる

と思えるようになった技量を発揮できないことが本

当に辛くなってきてしまいました。そして、また、

決断しました。2016年２月に私は大学を離れて、父

親が36年前に造った茨城の病院で、故郷の患者さん

が喜んでもらえる医療を行うことにしました。今、

私は46歳となり、医師として20年を過ぎたところで

す。木下教授・外科時代の恩師である高山教授（現

医学部長）のご厚意で、大学を辞めずに出向という

形にしていただきましたが、現在、故郷の病院でさ

まざまな人たちに支えられ、毎日毎日臨床漬けの

日々を送っています（写真５）。幸せなことに私と

一緒に働きたいと言ってくれる後輩もいますので、

彼らと共に「救急・総合診療センター」を造ること

を目標に掲げて毎日励んでいます。私の歩んできた

道は決して褒められたものではないと思います。そ

れでも、こんな医師としての生き方があって、それ

で幸せな男がいるということが誰かの参考になれば

と、感じています。有り難うございました。

2005年頃櫻井先生が麻酔をかけて、
筆者が手術を執刀：患者さんの頭位で
腕を組んでいるのが櫻井淳外来医長。
執刀を筆者が行っている（左側）。

2016年４月青燈会小豆畑病院の入り
口で：水戸の書家、南岳先生直筆の書
の前で。

2010年頃の救命センター。筆者がお気に入りの
写真：丹正勝久教授の前立ちで、深夜に筆者が手
術を執刀。
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