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『八日目の蝉』を観て

　数年前から出張とかの折、待ち

時間の暇つぶしに映画を利用する

ようになった。東京銀座で『仁義

なき闘い』、香川で『雷桜』……。

映画鑑賞は趣味ではないが、観た

映画はすべて覚えているし、それ

以来、作者が何を訴えたかったの

か、議論することが好きになっ

た。数ヵ月前、いつも自分のやり

たいことばかりさせていただいて

いる私は、家族への罪滅ぼしに映

画鑑賞につきあった。意中の映画

がなんだったかすでに忘れたが、

そこはすごい人気で長蛇の列。そ

ことは対照的に、人が少ない映画

に変更したのだったが、それが

『八日目の蝉』だった。

　ご覧になった方もおられると思

う。原本の小説からは少し脚色さ

れているらしいが、あらすじはこ

うだ。ある夫婦にやっとできた赤

ん坊（女の子）、その子をある女

性が誘拐する。その女性は、子の

父と不倫関係にあった末の犯行で

あった。夫婦は捜索願を出し、彼

女は指名手配されるが、各地を

転々とし逃げ続け、「母」となっ

て女の子を育てる。その子が小学

生に上がる頃、ある一枚の写真か

ら足がつき、逮捕され、女の子は

本来あるべき両親の元に帰る。し

かし、その子にとって両親は見た

こともない大人であり、家庭はう

まくいかない。女の子は誘拐した

「母」を恨み、うまくいかない家

庭の中で特殊な苦悩を背負い続け

る。そんな彼女もやがて社会人と

なり、ひとり生きていく中で、彼

女もまた家庭ある男性と関係し、

身ごもる。ひとり母となる覚悟を

募らせていく過程で、自分を育て

てくれた「母」と過ごした過去の

逃走の足取りを訪ね、思い出に触

れていく間に、あんなに憎んだは

ずの「母」の自分に対する思いに

気付いていく、というストーリー

である。

　映画が終わって、二十歳前の娘

に聞いた、この映画が訴えたかっ

たことは何か。娘は、自分の気持

ちをうまく言えなかったようだ

が、子を思う母の気持ちのように

感じたらしい。その後、多くの解

説を読んだが、この映画のテーマ

は「母性」だそうだ。なるほど、

母の子を思う気持ちに、確かに、

私も涙した。ただ、私には、「母性」

と『八日目の蝉』をつなぐことが

できなかった。

　「普通であることの大切さ」。私

はそう感じた。娘は、「そう、そ

れっ」と言って、言いたいのに表

現できなかった心の中の引っかか

りがすっと取れたように、すっき

りした表情で私を見た。蝉はみな

７日で死ぬという。８日目まで生

き残った蝉の気持ち、眼前に広が

る景色とは……。親の顔もわから

ないときに誘拐され、母でもない

「母」に育てられ、だれも経験す

ることのないこんな経験をした彼

女。苦悩は私の想像をはるかに超

えていよう。やがて本当の両親の

元に戻ったとして、家庭がうまく

いかないこと、尋常ではない自分

の過去に、心閉ざし、自暴自棄と

なる。やむを得ないであろう。こ

の映画の作者の言いたかったこと

は、「普通であることの尊さ」で

あったに違いない。

　だが私には、もうひとつ、何か

ありそうで引っかかっていた。

　外科医を離れて数年。標準治療

が終了し、突き放され、路頭に迷

う患者さんと数多く接してきた。

まだ教室の体制づくりが整ってお

らずお恥ずかしい未熟教室だが、

診させていただく患者さんは除々

に増え、現場を維持してくれてい

る仲間に感謝している。その患者
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さんは、再発がんであることに、

みなさん、否認、怒り、狼狽し、

藁をもすがって来られる。がんを

治すことは難しい、しかし、がん

を克服することはできる。「がん

になっても、最後まで自分らしく

あり続けること、この世に生を受

けた意味を全うすること、それが

できれば、がんを克服したとして

胸を張ってよい」ジャーナリスト

立花隆さんの言葉である。臨床試

験や免疫療法を頼って来られるそ

んな患者さんに接するとき、自分

らしく生きていく希望に、寄り添

わせていただきたいと思う。

　『八日目の蝉』、それは「生き抜

くこと」そのものを意味している

のではないか。生い立ちであった

り、家庭的なこと、はたまた容姿、

体形的なこと、能力……考えてみ

れば、われわれは良しにつけ悪し

きにつけ、だれも大なり小なり 

「普通」ではない境遇にある。そ

れを負い目とせず、むしろ長所に

代えよ、いや、長所に代えないま

でもその中で、自分らしく強く生

き抜け。そうすれば、生きる意

味、この世に生を受けた意味が見

えてくる、それが『八日目の蝉』

の訴えたかったことではないか、

そう考えるに至った。

　「がんと闘う」こともまた同じ

だ。そう思った。
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