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R E M I N I S C E N C E SR E M I N I S C E N C E S

　2012年３月末で、健康で、無事、35年間勤めた東

海大学医学部消化器外科を退任した。私の履歴が若

手医師の未来の進路決定や自分の進むべき研究の方

向性を決めるときの参考になれば執筆する意義があ

ると思い、執筆している。

１．慶応義塾大学時代

スーパーローテーション

　1971年に慶應義塾大学医学部を卒業し、一般外科

に入局した。まだ医学部紛争が収束していない混乱

期であったと思うが、振り返ってみれば、将来のこ

とを何も考えていない、ただ単なる若いだけの医師

であったような気がする。漠然とただ親父と同じ外

科医になろうと思っていた。今でいう３年間のスー

パーローテーションを川崎市立病院外科で過ごし、

多くの先輩の先生方に遭遇した。３年後に計画通り

に当時阿部令彦教授が主宰されていた一般外科に帰

局した。

　スーパーローテーションに出るきっかけは、私が

医学部６年生のとき、当時の一般外科医局長と私た

ち慶応卒業生の卒後教育をどのようにするか交渉す

る役目を負っていたためである。はじめは一般外

科に入る希望者数は15人で、一般外科、心臓血管

外科、肺外科を含めた卒後教育、今でいう教育目

標（１年目は慶応病院での freshmanとしてどこま

で何をするのか、何ができるのか、２、３年目は出

向し何をするのか、何ができるのか、４年目慶応病

院での研修になるが、チーフのサブとして、何をす

るのか、できるのか、５年目の研究期間で何ができ

るのか、６年目のチーフレジデントの役割）の話し

合いが持たれた。今では想像もつかないと思うが、

事実このような時代が存在したのだ。この年、慶應

義塾大学医学部では内科で大学院の募集があり、院

生の募集が再開されていた。大学紛争が収束しつつ

あった時期であったが、一部、特に外科では大学院

をボイコットしようという雰囲気であった。そのた

めに、内科大学院試験で漏れた同級生が外科を希望

したため、その後、20人になっていた。私たちは同

窓生（卒業生）であるという理由で了承したが、ふ

たを開けてみれば、私たちには知らせずに他大学の

卒業生を含めて25人と増えて名簿が発表された。そ

れでも卒後教育の計画は同じであるということであ

った。そこで15人の卒後教育と25人の卒後教育計画

が同じであることはおかしいのではないかと申し上

げたところ、もし不満であれば、５人程度、卒後１

年目から出向病院に出てはどうかという話し合いに

なった。役目柄私が率先して慶應を出ることにし

た。５人程度私に同調してくれたので、最終的には

慶応に残る人数は20人になった。慶応病院で麻酔の

実習をすること、３年後には慶応に帰局するという

条件で出向することになった。そのようなことがあ

ったので、３年後に帰局して最初の歓迎会で阿部教

授に現時点でのわれわれの教育目標を教えてほし

いと質問したところ、あまり明瞭な返事がいただ

けなかった。阿部教授が今回の帰局者の中に“赤”が 

いるとスタッフミーティングの場で述べられたこと

を後になって聞いたことを懐かしく思い出している。

なぜならば阿部先生にはなぜか親父の面影があり、

親父から言われているような気がしたからである。

患者が教える声なき声を聞く…… 
それも医者の感
ある消化器外科医の履歴

日高病院　生越 喬二
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（1）川崎市立病院時代

酒のおつまみ

　出向先は川崎市立病院外科と決まった。部長の

斉藤敏明先生から出勤初日に、まず私に言われた

こと。「川崎駅周辺の場所には行ってはいけない」

と。その当時、川崎駅周辺には風俗店が多く、突然

患者から「先生は川崎市立病院に勤務していらした

のですか」と言われるからということであった。若

い私にとっては知っていることが重要であると教え

られた最初でもあった。知っていてやったことはす

べて自分の責任であり、知らないことは年配者や親

が教えなければいけないのである。私の１年上に３

人、10年以上が５人、その間に２人と、今思えば非

常にバランスが取れた陣容であった。川崎時代はま

だ独身で、私にはとても幸運であったと思う。なぜ

ならば、酒が飲めないのに、週３回は手術後に上記

の先輩たちと夕食をかねてそのような盛り場、また

はマージャン屋に通っていた。帰りは私が病院に帰

り患者の状態をみて、下宿に帰る毎日であった。私

を含めて４人の独身者と、既婚者であるのにこのよ

うなことが好きな（？）10年上の先輩外科医と、今

思えば若かったなと懐かしく思い出される。私が会

計を払う係で、看護婦さんなどの送りも担当してい

たためか、私に対する酒の強要もなく（その当時は

私に対する配慮であると思って感謝をしていたが、

今思えば私を酒でつぶせば自分らがおいしいお酒を

ゆっくりと飲めないためではないかと今は理解でき

るが）、さらに私が参加するときは女性の比率が高

く、また、医師全員（飲めない私を含めて）で割り

勘をしていたので先輩たちの資金も続き、川崎の３

年間は良き先輩に恵まれて非常に楽しく過ごせた。

ちなみに１年でも先輩であれば、支払いは先輩がす

るのが慶応方式といわれていた時代である。川崎時

代の３年間の経験で、私は酒のおつまみとはどうい

うものか、それはその店の、最高の、自慢の食材で

あることを知り、酒の場、また、酒が好きになる人

たちのことも理解できるようになった。約40年後

に、酒に関する興味ある結果が得られたのも何かの

縁ではないかと思っている。このようなことを知っ

てか知らずか、３年間の出向が終了する前に、斉藤

敏明先生から「川崎ではもう教えることがないので

慶応に帰ってさらに勉強をしなさい」と言っていた

だいて感激したことを覚えている（斉藤先生ごめん

なさい！）。

（2）慶応義塾大学帰局後

粗生存率とKaplan-Meire 法

　慶応に帰局後、どの班に所属するか考えていた

頃、胃班に入っていた先輩（川崎から２人の先輩が

１年前に帰局していた）から、胃癌登録を手伝って

ほしいと言われた。その当時、多分、胃癌は年間

120例、大腸癌60例、肝胆膵癌40例、食道癌20例前

後であったと思う。なぜ多分と書いたかと言うと、

医学部紛争の影響かもしれないが、過去の登録台帳

も無く、今までの累積症例数も分からなかったので

ある。個人では持っていた先生はいたかもしれない

が、全体を把握したデータ管理はできていなかった

ように思う。驚くべきことに、予後調査などのデー

タが無いので粗生存率も分からない時代であった。

Kaplan-Meier法という言葉もまだ認知されていな

い時代であったので仕方ない。ちなみに、胃癌の生

存率は、私がチーフ時代に出した１年粗生存率が初

めてということであった。その方法論はというと、

外来担当の先生に、患者 ID、診察日時、診察時の

現症などのメモ用紙を毎回渡し、それを回収する方

法を２年間続けて１年粗生存率を算出した。その

後、私が東海大学に出向してもしばらくその方式が

続き、後にコンピュータ化され生存率の検討が続い

ているようである。ということは、それ以前の臨床

成績はどのように解析されていたのであろうか？

今思うに、長期成績の解析は不可能に近かったとい

うことになる。

　その当時は、手術標本組織の切り出しを含めて外

科医の仕事であった。混乱期でもあり仕事量の多い

胃班に入る人は少なく、仕方なく先輩の仕事を手伝

っていた。やがて生越は胃班であるということが定

着して、いつの間にか胃班に入っていた。現在でも

このような形で班に所属する若手医師が多いのでは

ないかと思う。実を言うと、その当時、生意気にも

胃に関しては川崎時代の勉強ですべて解かっている

と思っていたので、胃班以外に入ろうと思っていた

が、そのことは言えずじまいであった。後日談では
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あるが、ある先輩から「お前はなぜ胃班に入ったの

か」と言われた。例えば、日本では患者に対して、

食道班に入れば食道が専門で胃の手術もできるとい

える。肝、胆、膵が専門で、胃も手術ができると。

その当時は、胃班と大腸班はそのように見られてい

たのではないかと思う。しかし、振り返って考えて

みると、年間100例経験できる環境で、10年後には

1,000例経験することになる。しかし年間50例の環

境では、1,000例経験するのに20年かかることにな

る。さらに幸運なことに、胃： Stomach という臓

器は機能を持っている、しかも、その機能が全世界

で一番研究されていた領域でもあった。私が胃班を

選んだことは、今では正しい選択であったと思う。

前人未到の領域を極めたいという欲望を持つこと

は、私にもよく理解ができるし、素晴らしいことで

あると思う。しかし、医学（医療）の世界では、す

べて理解し、終了した領域は存在しないと思ってい

る。しかし自分の能力の限界もあり、一度の人生を

有意義に過ごし、一度の人生でより理解し、より納

得できることを極めることも肝心ではないかと思

う。しかし、仕事量、時間が倍以上になることは覚

悟しなければいけない。

　このような環境であったので、私は先輩に気楽に

質問をすることができた。川崎時代から私は先輩に

質問をしていたようで、嫌がられていた（？）よう

に思う。手術中が先輩を捕まえるチャンスだと思っ

て「なぜ？　なぜ？」と。とうとうあまり手術には

入れてもらえなくなっていた（？）（川崎時代での

胃癌手術症例はわずか、３例であった）。

悪い（Disadvantage）または、良い（Benefit）合併症

　慶応では私の情報を持っている先輩が少ないの

で、再チャレンジをすることにした。胃癌治療に関

して、胃の領域がすべて理解され、学問としては終

了した領域であるのであれば、誰か答えてくれるの

ではないかと。

１．�適切な胃切除範囲はあるのか？ なぜ胃全摘を

するのか？

２．�適切な再建手術はあるのか？ 十二指腸通過再

建手術と非通過再建手術の意義は？

３．�適切なリンパ節郭清はあるのか？

４．�適切な術後補助療法は存在するのか？ それを

予測することは可能か？

　残念ながら、若手の新進気鋭な医師を含めても、

現時点でも、誰も答えてくれていない。その答え

は前述したように、胃が機能を持っている臓器で

あったために出てきたのではないかと思う。すな

わち、切除するために起こる、患者に対して、悪

い（Disadvantage）または、良い（Benefit）合併症

が存在していたということではないかと思う。すな

わち、外科医が工夫できる領域であったのだ。この

ような質問に対する答えを求め、追求したのが東海

大学消化器外科の35年間であったような気がする。

もし臓器が機能を持っていない場合は、外科医の工

夫はまったく発揮されないということになる。しか

し、機能を持っていない臓器が存在するのか。現時

点では不明であるということではないのか。ヒトに

はそれぞれ個性がありその存在意義があるように、

臓器にも個性があり存在意義があるのではないの

か。若い外科医の先生方にはこのことを考えて日常

の外科（切除）治療を行ってほしいと思う。

　なぜこのようなことに疑問を持ったのか、今か

ら考えれば、消化性潰瘍の外科的治療法の一つで

ある選択的迷走神経切断術という言葉の選択的：

selective に行き着く。選択的に治療を行う概念が

私にとってはとても新鮮な言葉であった。さらに幸

運なことに、その当時、慶応の医局で家族性大腸ポ

リポージスと HLA遺伝子を研究している先輩がい

た。外科医なのに遺伝子にも興味を持って研究して

いる先生もいるのかと思っていた。1975年頃（37年

前）のことである。しかし、しばらくそのことを忘

れていた。ご存じのようにWatson & Crickが DNA

の２重ラセン構造を1953年に発表し、その後、癌遺

伝子の発見（1981年）、癌抑制遺伝子の発見（1986

年）、そして50年後の2003年にヒトゲノムの解読が

終了した。

２．東海大学時代

　幸いなことに、東海大学消化器外科に赴任し、国

際的にも HLA研究の第一人者である辻公美先生に

遭遇した。辻先生から50人程度の胃癌患者の採血に
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協力してほしいと言われたのがきっかけであった。

その後は私の研究費でしばらく HLAの検査をして

いただいた。また、辻先生のラボに検査会社の研究

員を入れて指導していただき、検査会社のデータの

再現性、信頼性にも協力をいただいた。その後はデ

ータの信頼性のために HLA検査は１社に統一し、

全国の検体を集配し HLA研究を続けた。

　東海大学赴任後、１年後に幕内博康先生が赴任し

て来られたことも私にとっては幸運であった。先生

とはその後、先輩後輩として長い付き合いが始ま

り、野次喜多道中さながら三富利夫先生を支えてき

た。彼のご子息と私の息子が同窓生となり、息子の

情報は先生からいち早く入ってくるなど、家族ぐる

みの付き合いをさせていただいた。先生は食道班で

あったので三富利夫先生のもとで精進をされていた

が、胃癌の手術も一流で、私の格好のいい対照群と

なっていただいた。いわゆる Japanese standardな

手術であった。東海では開院当初からレジデントシ

ステムを採用していて、紹介医であれば、主治医と

なることができ、どの領域でも手術ができた。ちな

みに、私は名前が読めないので、その当時から私の

名前が書かれた紹介状は限られていた。病院内では

紹介患者の少ない医師の１人であったと思う。一般

的な紹介医のいない胃癌患者は、主にレジデントシ

ステムに所属し、私が治療法など、担当を任せられ

ていた。そのために、手術チームに生越が入る手術

と入らない手術、手術チームに生越が入るとできる

手術法、できない手術法に自然と分かれて、再建手

術、手術術式も、再検術式名、手術術式名を見るだ

けで分かるようになっている。

医者の感

　東海に赴任してまず行ったのが、噴門側胃亜全摘

術である。その当時、癌断端から５cm以上はなし

て切除しなければいけない。D2以上のリンパ節郭

清が必要であると教えられており、慶応では C領

域の癌は全例が胃全摘術で再建法は Roux-Y法であ

った（慶応だけでなく全国の施設でも同様であり、

現在でもその傾向がある）。そこで、正常な胃を残

して、胃全摘手術と同等に、胃の周りのリンパ節を

スダレ状に郭清する手術法を1978年から開始した

（慶応時代にこのような手術手技があることは知っ

ていたが、見たこともやったこともなかった）。外

来で患者さん達を経時的に診ていると、間違いなく

胃を残した患者さん達のほうが元気な方が多く、良

い手術であるとの感触があったので、その後も続け

ることにした。今でも不思議に思うのは、その当時

は、どうして良い手術であるのか解らなかったが、

患者さんに「正常な胃を残すことは良いことなので

しょうか、悪いことなのでしょうか」と質問する

と、９割以上の人が胃を残してほしいと答えていた

ので、やはり胃を残すことは正しいことではないか

と考えていたように思う。私の感覚はプロ感覚でな

くアマチュア感覚であったような気がする。時々い

ろいろな分野で、プロが考えていることが間違って

おり、アマチュア感覚の方が勝っていることがある

が、胃癌手術に関してはアマチュア感覚に軍配が上

がったと思っている。今まで私が携わってきた研究

すべてに同じような感覚があり、臨床では外来の患

者さん達の経過を診ているだけで、基礎科学的には

特に根拠があるわけでもなく、私の“感”で10年く

らいは過ごしていたように感じている。今思うに、

「お前の言っていることが分からない」「お前のやっ

ていることは趣味なのか」とか、常々言われてきた

が、その当時は私にはそのように言われる意味さえ

も余り考えていなかったのではないかと思う。東海

大学の上層部の方から、「科学者の端くれの１人で

あると自負するのであれば、感ではなくて根拠を述

べなさい」と言われたときに、残念ながら根拠はあ

りませんと述べたことがある。予想通り、その後、

その方から声を掛けられたことはなかった。

消化器外科学会の評議員

　40歳になったとき、恩師の三富利夫教授から「日

本消化器外科学会の評議員に立候補しなさい。業績

をまとめて提出しなさい」と言われた。日本消化器

外科学会の評議員がどのようなものなのか、どのよ

うな意義があるのかまったく理解していなかった年

代である。ふたを開けてみると、幕内博康先生とも

ども評議員になっていた。慶応の同級生もなってい

たので、そうたいしたことではないのではないかと

思っていたら、その後、お前が立候補したために先
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輩が落選したのだとか、有名な助教授の先生からは

私は教授から立候補するなと言われていた（残念

ながら、５年後も評議員名簿には名前がなかった

ので、その教授の判断が正しかったことになる）と

か、新設大学で評議員になる意義はあるのかと、さ

まざまなことを言われたことを覚えている。このこ

とをきっかけにして、この時期以降、少し考えるよ

うになった気がする。大学から大学に直接赴任し、

新設大学で30歳代から自分で治療方針が決められる

チャンスが得られた意義、このまま同じ環境が続け

ば（普通はこのようには考えない）、私の疑問の答

えが得られるのではないかと漠然と思うようになっ

ていった。自分のした結果を見届けなければいけな

いし、自分でした結果が患者にとって良いことをし

たのか、悪いことをしたのか、責任があるのではと

思うようになってきた。そのことは、取りも直さ

ず、私の疑問に私自身が答えなければいけない責任

が生じたことにつながることになった。若い時代か

らやりたいことを５年間くらい掛けて考え、10年間

経過をみることに心掛けてきた。そうすれば、患者

さんが私に答えを与えてくれるのではないかと思っ

ていた。65歳が定年になるとしたら、最後の10年間

で35年間の集大成をしたいと思っていた。これも幸

いなことに、幕内博康教授の推薦、東海大学での複

数教授制の導入で、55歳のときに教授になることが

できたことは、私にとっては集大成を始める良いき

っかけとなった。また、最後には、私の集大成に少

し支障をきたしたものの、外科学系学系長にもな

り、責任者としての経験（他人、後輩を思いやる気

持ち、責任を持つこと）は、私の人生にとっては良

き経験となったと思っている。

　以上が私の医者人生の軌跡のあらすじである。次

は、それぞれの時代に何に興味を持っていて、どう

行動したかお話をしよう。

川崎市立病院時代

青春を enjoy

　前述したように、青春を enjoyしていた。今でも

記憶にあることの一つは、胃癌の手術第１例目での

経験。先輩に言われるままに手術をしたつもりだっ

たが、突然、先輩が再度手術をし直したのである。

次回は私の好きなように手術をさせてほしいと申し

上げて、やらせていただいた経験。今思うと本当に

いい先輩であったと。そのおかげで慶応に帰って

も、自分の考えで手術ができるようになっていた。

二つ目は、神奈川の地方会（神奈川臨床外科医学

会）で生意気にも痔に関するシンポジストをするチ

ャンスをいただいた。そのために、何か新しいも

のをやりたいということで、斉藤先生に Parksの痔

に関する論文（Parks法）を持って行って、やらせ

てほしいと申し上げたところ、快くやってみなさ

いと言われた。今ではありえないことであること

は言うまでもない。私自身も川崎の先生方もやった

ことがない手術をさせていただいて、その経験を発

表させていただいたのである。また、出向時の約

束で、２年目に慶応の麻酔科で６カ月間、麻酔の

研修を受けた。麻酔科の先生方にもいろいろご指

導をいただき、一般の全身麻酔法だけでなく硬膜

外麻酔、Neurolept麻酔なども経験させていただい

た。そのおかげで、川崎に帰ってからボタロ管開

存症の手術が再開された。その当時は呼吸器がま

だ volume limited respiratorであったために、一晩

中 spirometerとにらみ合って、バックを押して術

後管理を行い、無事退院されて感謝されたことを思

い出す。一方、川崎時代の業績はというと「Saint’s 

triadの１例」の症例報告のみで、慶応帰局前に投

稿をする約束であったにもかかわらず、慶應に帰局

後にやっと投稿した次第で、斉藤先生には本当にお

世話になった。

慶応義塾時代―帰局後の３年間

若手を信用すること

　卒後４年目は、同級生より少し遅れて帰局した。

その理由は、国立神奈川療養所（現国立神奈川病

院）の先生がサバティカルで休むので、その間手伝

ってほしいということで、約３カ月間、肺がんの手

術を含めた経験をさせていただいた。開胸操作や開

胸症例の術後管理に自信が持てた理由でもある。こ

こで学んだこと。大人の Hirschsprung’s diseaseを
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経験がないということで小児外科の先生を呼んで

手術してもらうことになったが、leakし、その後

大変であった。いくら自信があっても自分の専門領

域外での手術には慎重を要することを学んだ。その

後、慶応に帰局したが、食道癌術後の当日の深夜11

時過ぎに、助教授の先生が患者を診察に来られたの

でびっくりしたことを記憶している。その時の質問

まで。点滴の速度、その根拠、食道癌手術後の問題

点は何か、等々。さすが慶応だと思った。しかし後

日談ではあるが、実は私が担当するまで４例続けて

術後合併症を起こしていたそうである。若手医師の

術後管理が信用できなく、どうも心配で回診にこら

れたようであった。しかし、質問に答えたら安心し

て帰られたのでホットしたことを覚えている。

二つの博士論文

　私は、卒後５年目の研究期間を国立がんセンター

の内分泌研究室（主宰：阿部　薫先生（後のがん

センター総長））で過ごした。消化管ホルモン研究

の黎明期であった。私に与えていただいたテーマ

が Substance Pであった。阿部先生いわく「確実に

博士号が取れる研究、博士号が取れる可能性がある

研究、博士号が取れるか取れないか分からない、ま

た、何であるか分からない研究があるがどれがいい

か」と言われた。その当時、確実に博士号が取れる

研究とは、ガストリンの研究で、博士号が取れる可

能性がある研究とは、セクレチン、モチリンであっ

た。最後に消化管ホルモンとしての機能がまったく

未知（中枢に存在している neurotransmitterらしい

ということは分かっていた）で、研究者が少ない

Substance Pまたは CCK-PZ（その当時、全世界で

競争して研究され注目されており、外部の人間では

ない、がんセンター所属の研究員の研究テーマにさ

せたいとのニュアンスがあった）であった。私は生

意気にも Substance Pの研究を選んだ。その理由は

Vagotomyに関心を持っていたことも頭の片隅にあ

ったことも事実であるが、未知のものへの挑戦をす

る魅力があったことも一因であった。“がん”セン

ターでの研究であったが、いつの間にか胃班では良

性グループであるとみなされていた。この研究が後

に私の博士論文（Substance Pの Radioimmunoasay

法とそれによる血漿 Substance Pレヴェルの変動

に関する検討―特に肝疾患，甲状腺機能亢進症患

者について―．日本消化器病学会雑誌 . 76; 675-683, 

1976）になったのである。博士号に関しては後日談

がある。私は有名な悪筆で、妻に代筆をしてもらっ

ていた。当時はワープロもコンピューターもなく、

阿部　薫先生に何度も書き直していただいては妻が

代筆をすることを繰り返していたが、あるとき前々

回の訂正文と同じ文章になっていることに気づき先

生にそのことを申し上げたところ、何回訂正したも

のを持ってくれば気がすむのかと言われた。妻には

面倒を掛け感謝している。さらに私の博士論文は二

つある。ひとつは日本消化器病学会雑誌に掲載され

ているもの、もうひとつは塚田裕三先生（生理学教

授で慶応の医学部長、日本学術会議会長を勤められ

た）に指導された３部構成を３論文でまとめたもの

である（これは自宅に大切に保存している）。塚田

先生いわく「あなたの論文は３つ作るのが本来の博

士論文である。そうすると業績が３倍になる。ま

た、博士論文を書くということは、何もノーベル賞

を取る論文を書くのではなく、ひとつの論文で自分

の主張を述べることを学ぶことである」と言われ

た。確かに私の論文は、Substance Pの assay系の

確立、動物実験での検討、臨床データの解析であっ

た。それを① Assayの確立、②動物実験結果、③

臨床データ解析の３論文にしたわけである。しかし

その時思っていたことは、私は臨床医であり、臨床

につながる結果がでたから論文にしたかったのだと

考えていた。今から考えると、たしかに、その後の

私の論文にはそのような傾向があり、論文に載せる

データが多すぎるとの Editorからのコメントがあ

ったことや、学会、研究会では、すべて新しいデー

タの演題を募集しているので、私はすべて新しいデ

ータを発表することを心がけて発表していた。ある

とき先輩に私の講演や発表の内容についていけない

と言われ、そのことに気づいたが、次々とデータが

出てくると発表したくなったので、同じペースで発

表を続けていた。このことは反省している（今では

遅すぎるが）。シンポジウムなど、演題名だけ見る

とすばらしいテーマであるので応募し参加していた

が、他の演者の発表はすべて未来のテーマであると
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の発表で終わり、討論になっても私とは議論がかみ

合わず、落胆し、評議員になってからはシンポジウ

ムへ参加する意欲がなくなっていった。私が話すの

は私が関与した研究会が主で、こちらが inviteして

聞いていただくような形式になっていた。

オーダーメード治療

　慶應時代の初期に遭遇したのが、消化性潰瘍

の外科的治療法としての Selective Vagotomyとい

う Termである。今でもすごく新鮮なものに遭遇

したという感触がある。今でいうオーダーメー

ド（これは和製英語であり、英語は Tailor-made 

therapy, personalized therapy）治療のはしりであ

る。Neurotransmitterでもある Substance Pを勉強

していたので、Dopamine（DA）に注目すること

は、私にとっては自然の成り行きであり、あまり抵

抗感がなかった。その当時は、DAのα作用、β作

用の認識は理解されてはいたが、受容体の biphasic 

actionの認識も少なかった時代である。Dopamine 

InfusionTest（DTI）を消化性潰瘍患者の胃液検査

の一つとしたわけである。今であればなかなかでき

なかった検査だと思うが、東海では当時の消化器内

科の教授のご好意でその検査を胃液検査室で行うこ

とができるようになった。その当時、慈恵医大、順

天堂大学グループが、アドレナリン負荷試験を行っ

て、迷走神経優位な患者には迷走神経切断術が適応

になると主張し、研究発表がなされていた。アドレ

ナリンに関しては adrenergic、cholinergic receptor

の概念があったので、一般臨床医の理解、興味

は、私の DTIの比ではなかった。dopaminergic 

receptorに関しては、胃、十二指腸に存在するのか

など、まったく不明であったこともあり、一般認

識はあまりされなかったが、東海大学消化器外科

時代の研究成果は、『Vagotomy 基礎と臨床』（長尾

房大、武藤輝一監修、1988, p73.㈱協和企画通信、

東京）の中に、「刺激分泌― Dopamine刺激」とし

て掲載していただいた。Dopamineで刺激すると、

消化性潰瘍患者の中に胃酸分泌が増える人（迷走

神経切断と壁細胞分布領域の胃切除が必要）、減少

する人（迷走神経切断術の適応）、不変な人が存在

し（薬物療法でコントロール可能、または、幽門洞

切除）、胃壁、十二指腸壁に Dopaminergic receptor

の存在が示唆された。残念なことに、現時点でも基

礎科学的には確認されていない。

　慶応時代から臨床的には胃癌手術が圧倒的に多

く、その方面での、業務、診療が１日のうちの大半

であった。良性グループに見られていたので、専門

の悪性グループの先輩達にその当時から前述した質

問をしていた。なぜならば、良性グループは適切治

療を検討し、予測する努力をしているからと。良性

疾患、悪性疾患にかかわらず、適切治療が何である

かを探求するチャレンジの始まりであった。今思え

ば予想以上に、また不可能に近いチャレンジであっ

たと思うが、若さとはいいものであるとつくづく思

う。若い人には何かをしたいと思った瞬間から始め

ることを勧めたい。

東海大学消化器外科時代の35年間

何か工夫ができないか―胃癌治療戦略―

　他施設との違いは、信頼おける外科医の存在（幕

内博康先生）である。本人には知らせず、対照にな

ってもらうことにした。

（1）�適切な胃切除範囲はあるのか？ なぜ胃全摘を

するのか？

　私は以下のような戦略を35年前に立てた。胃全摘

術 vs.噴門側胃切除術（噴門側胃亜全摘術（私が手

術に入らなければ施行されなかった）vs.噴門側胃普

通切除術（いわゆる1/2～1/3胃切除））vs.幽門側胃 

亜全摘術 vs.胃部分切除術 vs.内科的治療（EMR、

ESD）（内科的治療は1980年後半から）の比較をす

れば、答えが出てくるのではと。私は既定概念では

胃全摘術適応の患者に対しても正常な胃が残せるも

のであれば患者の希望もあり極力胃を温存する、す

なわち、噴門側胃亜全摘術または、幽門側胃亜全摘

術を行った。噴門側胃亜全摘術の残胃の容量（標準

的な幽門側胃亜全摘術では測定すると約70mlであ

った）に関しては、幽門側胃亜全摘術と同じように

した。対極に胃全摘、対極に EMR、ESD（全胃温

存）、中間に胃部分切除で、胃温存の意義を幽門部

機能、噴門部機能脱落の意義と同時に検討するとい
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う戦略を立てた。亜全摘術という言葉を今は使用し

なくなっているが、私の戦略には必要な概念である

ので、あえて、この言葉を使用させていただいた。

すなわち、胃亜全摘術とは、小彎側をすべて切除す

る方法である。

（2）�適切な再建手術はあるのか？ 十二指腸通過

再建手術と非通過再建手術の意義は？

　十二指腸通過術式（BillrothⅠ法、Interposition

法）vs. hybridな術式（double tract法、JPD）vs.十 

二指腸非通過術式（BillrothⅡ法、Roux-Y法）を比

較すれば答えが出てくると考えた。しかし、Billroth

先生が BillrothⅠ法、Ⅱ法を発表して50年以上経過

しており、全世界で検討しているにもかかわらず、

結論が出ていない疑問点でもあった。あまり関係が

ないという結論が出てくるのではないかと思った

が、恩師三富利夫先生が interposition法に執着をお

持ちであったことも一因であったが研究を続けてい

た。しかし怪我の功名ではあったが、interposition

法は縫合不全や吻合部狭窄などの合併症の発生が

レジデントシステムの中では許されないというこ

とで、途中から double tract法を採用した。十二

指腸を通過する術式の意義に対する戦略は、この

Double tract法を採用することにあった。すなわ

ち、食事の一部だけでも十二指腸を通過すればいい

のかどうかの検討ができるからである。この点は新

しいアイデアであると思った。

　 1992年 か ら 始 め た JPD（jejunal pouch double 

tract法）に関しては、近藤泰理教授の強い希望が

あった。今思うと、彼は自分が胃の専門家としては

日常の手術がつまらなくなったのではないかと思

う。成長した証でもありうれしかったことを思い出

す。先生が東京病院に出向したこともあり、少し改

良を重ねることにした。その結果、Pouch作成は15

分でできること、うまくなれば BillrothⅠ法と同程

度の２時間30分程度の手術時間で手術が終了できる

ことを確認して、若手でもできる術式として、現在

の直接 Pouchと十二指腸を縫合する JPD法を完成

させた。今思えば、食事が十二指腸を通り、胃温

存手術である幽門側胃切除術＋JPDが最も患者に

befefitがある術式であるとの結果が得られたことは

よく理解できるが、そのメカニズムは不明である。

この術式も外来患者さんの経過観察からの私の感

で、いい術式であるとの感触を得ていたので適応患

者には施行し続けた。

（3）適切なリンパ節郭清はあるのか？

　胃全摘 vs.噴門側胃切除（噴門側亜全摘術 vs.噴

門側普通切除）vs.幽門側胃切除、部分切除 vs.腹

腔鏡下手術等のリンパ節郭清部位とリンパ節郭清数

の比較、および EMR、ESDとの（リンパ節を郭清

しない）比較をすれば、答えが得られるのではない

か。対極に胃周囲のリンパ節を郭清する群、対極に

リンパ節郭清をしない群を置く戦略である。1980年

代から日本の内視鏡の先生方が始めた内視鏡治療患

者も対照とした戦略である。以前から、術前、術中

に転移したリンパ節を同定することは不可能である

ので、予防的なリンパ節郭清は一定の評価は得られ

ていたが、最近になって主に外国から、リンパ節郭

清の意義に関し否定的な報告がなされた。正常なリ

ンパ節を郭清することはいけないのではと古くから

いわれてはいたが、臨床的な evidenceは報告され

ていなかった。しかし、長期的な解析では意義が認

められたとの報告も散見され、長期的な視野での解

析が必要である。

　私は東海大学が教育施設であったので、当然のこ

ととして、すべての症例（早期癌から進行癌）で、

D2郭清、大網切除を伴う Japanese standardを教え

ていた。しかし、適切なリンパ節郭清数は誰も答え

てくれなかった。TNM分類では1997年の Version

５からリンパ節郭清個数に注目しているが、日本で

は D（郭清度）の概念が続いていたからである。し

かも、レジデントシステムでのデータでその解析が

できるかどうか心配ではあったが、周りには何も言

わず、データの蓄積を行った。なぜならば、プロ、

または、意味を理解している医師がリンパ節の堀り

出しをすると、リンパ節個数が増えるからである。

しかし、チーフレジデントの学年（東海では卒後５

年目）が堀り出した数での検討は、一般臨床の場に

即フィードバックできるのではないかと考えたから

であるが、私にそのような時間が取れなくなってい

たことも原因である。そのかわりなるべく切除胃に
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付着していないリンパ節、スダレ状に郭清したリン

パ節は手術中に分別することを心掛けた。

（4）�適切な術後補助療法は存在するのか？ それを

予測することは可能か？

“入り”と“出”を押さえる― HLA 研究

　胃癌患者に前述したような手術を行っても、最終

的には理論的に見ても外科手術での限界があり、手

術以外、すなわち適切な薬物治療で Cureを目指さ

なければ、外科手術の最終目標、癌患者の Cureは

得られない。今でいうオーダーメードを目指すには

どのような戦略を立てたらいいか。薬物療法は制癌

剤のみならず、効く人と効かない人が存在すること

は誰でも全世界で理解されていたことである。しか

し、現時点でもそれを予測する方法論は誰も実現し

ていない。

　私はまず、病気（または病名）を持っている人

（患者といわれる）は良性疾患だろうが悪性疾患だ

ろうが固体（生体）の中に存在するものであるの

で、その固体を理解し、把握する方法論（これがホ

ストに関する研究、急性相反応物質の研究につなが

った）を見出すことから始めようと考えた。治療中

にはその固体が年を取っていく。その経時的な経過

中に変化しないマーカを探索した。すなわち、治療

経過中に変化しないマーカ、それは治療経過中に変

化しない、異常ではない正常な遺伝子である（現時

点では理解できることではあるが、癌遺伝子、癌抑

制遺伝子で代表される異常な遺伝子は、加齢、腫瘍

の浸潤、進展で変化する）。個々の薬物の薬物代謝

に関与しない遺伝子である（普遍的なメカニズムと

はならない）。今では遺伝子が重要であるという理

解は誰でも理解できるとは思うが、その当時は、癌

遺伝子、癌抑制遺伝子はまだ発見されていなかっ

た。35年前、大学出たての若手医師であった私に

は、遺伝子といえば、ABO遺伝子、HLA遺伝子し

か分かっていなかったので、HLA遺伝子を採用し

たのだが、そのことは間違っていなかったようだ。

しかし、その後も、癌治療に関与する研究なのに、

癌遺伝子、癌抑制遺伝子ではなく、まったく正常な

遺伝子を検討してどうなるのか。薬物代謝を検討す

れば治療効果が予測できるので、代謝に関与しない

遺伝子を検討してどうなるのか等々、いろいろ批判

めいた質問を受けてきた。私なりの理屈はあったも

のの満足していただくような答えではなかったため

か、私の考えはなかなか理解されなかったようだ。

薬物代謝に関与する研究は学問的にはよく理解でき

たが、科学の歴史をみれば分かるように、薬物の

代謝経路は「あみだくじ」である。私が生きてい

る間には、それを解明することは無理であると理

解した。私の戦略を単純に言うと、“入り：Head”

と“出： Tail”を押さえて、メカニズムは後からつ

いてくるやり方である。入りとは治療法であり、出

とは結果：生死である。その意味においては卑怯な

やり方であるとのそしりを基礎学者や科学者から受

ける可能性があったが、私は根本的には臨床医であ

り、当面の患者が Cureされるのであれば善と考え

ていた。

（このまま執筆すると限りなく長くなるので、詳細

は HLA研究に関する寄稿を執筆する予定であるの

で参照してほしい。）

糖タンパク、急性相反応物質（APR）

　前述したように、私の興味はホストの病態解明に

あった。「病態」という言葉は1990年に「病態と治

療研究会」を磯野可一会長が立ち上げた時に使用

した Termであるが、病態とは何かとよく質問され

た。その時に病態を考えた治療戦略、すなわち、個

人々に適した治療法の開発をするためであると答え

ていた。現在は全国の教室名にこれに近い言葉が使

われているので認知されたのだと思っている。その

当時、BRM（Biological Response Modifier）剤が世

界で注目され始めていた。しかし、日本ではすでに

その概念は、PSK、OK432、Lentinanに代表される

日本独特の非特異的免疫療法剤であったが、その概

念は海外からもたらせた結果、日本で非特異的免疫

療法剤（私の結果では、アジア人には効果がある

が、ある遺伝子の頻度の少ない欧米では治療効果は

あまり期待できない）が再注目されたという皮肉な

結果となった。残念ながら日本の歴史ではほとんど

が日本 originalにもかかわらず、外国の報告にはす

ぐ飛びつくのに、日本 originalなものには興味がな 
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いことが多く認められている。BRM（日本では、非 

特異的免疫療法）しかり、Tumor domancy（日本で

は非特異的免疫療法での SD（stable disease）、NC

（no change）の有用性）しかり、腹腔鏡下手術（日

本で始めて胆嚢摘出を行っている）しかり、NEO

（neoadjuvant therapy、日本では術前化学療法）し

かり。概念が違うという人もいるがほとんど概念は

同じである。自信を持って、世界に向けた情報発信

能力、情熱が欠けていただけであると思う。

　研究費を受けていた関係で、私は PSKを一つ

の研究 Toolと考えて研究を続けていた。私の興

味は、経口剤で免疫を賦活化すること、すなわち

GALT（Gut-associated lymphoid tissue）に関与する

可能性があったからである。その当時、ある先生か

ら水と同じものをよく研究しているねと言われたこ

とを覚えている。その当時は注射する OK432全盛

時代で、PSKに目を向ける研究者は少なかったと

思うが、再評価で OK432が否定されたとたん、な

だれを打ったごとく PSKを否定していた先生方も

PSKを使用し始めたと聞いて、どうなっているん

だと思ったことを思い出す。

　私のデータでは、PSKは免疫抑制物質を抑制す

るので使用前に APR高値群が適応であると主張し

たが、randomized trialの後解析でその逆である（た

だし、PPDスキンテスト陽性例で IAP陰性例）と

報告されたために、私のデータは日の目を見ていな

い。しかし、私のデータ（PSGP研究会（1987年～

1990年））でも APRを使用した治療予測もある程度

成功したが、私が期待したものとは程遠かったので

（PSKを使用すれば100％ Cureする個々の患者群の

同定：あなたは PSKを使用すれば５年、10年以上

は生存できますと言えること）、すでに私の頭の中

は HLA研究に移っていた（HLAの研究から日本と

欧米での PSKの効果の差は遺伝子頻度の差である

ことが判明し、薬物効果に人種による差があること

が始めて証明された薬物であるが、イレッサの報告

が出ても、薬物応答性に関する人種差に関しては、

まったく無視されているのが現状である。）。

消化性潰瘍の治療戦略�
―薬剤反応性は胃癌患者と同じだった―

　Dopamine InfusionTest（DTI）を外科手術に応用

し、迷走神経切断術、胃（主に幽門洞切除といわ

ゆる広範囲胃切除術）切除しなければいけない患

者群の特定はできたと思った時期に、H2受容体拮

抗剤の発見（Black、1972年）、それに続くプロト

ンポンプ拮抗剤の導入（1981年）、さらには Helico-

bacter Pyrori菌の発見（Warren & Marshall、1983

年）、HP除菌療法と、この領域はノーベル賞受賞

が二つと、他の領域に比しめまぐるしく進化し、概

念が変動した領域であった。H2受容体拮抗剤の発

見で Black先生がノーベル賞を受賞した後、日本で

講演があり、偶然にも質問する機会を得た。一つは

Dopaminergic receptorの質問、もう一つは H2受容

体拮抗剤で、消化性潰瘍は撲滅できるのかという質

問をさせていただいた。なぜならば、その当時、内

科の先生から、もう消化性潰瘍は外科的適応疾患に

はならないのであなた方は失職するだろうと言われ

たからである。もちろん冗談だとは思っていたが、

日本中の消化器内科の先生方の多くはそう考えたの

ではないかと思う。しかし、Black先生は H2受容

体拮抗剤で消化性潰瘍が撲滅できるとは考えていな

いと明確に答えてくれた。その後の経過を見れば一

目瞭然である。しかも、実際に HPの除菌をしても

潰瘍穿孔の患者が減少しないことが判明し、潰瘍症

の一部はまだ解明しなければいけない病態が存在し

ていることが判明している。しかし、現在では経験

する症例数が減少したこともあり、良性疾患に興味

を持つ外科医が少なくなっていることはさびしい限

りである。良性疾患、悪性疾患の存在は患者の固体

にとっては同じであると考えていた私にとっては、

消化性潰瘍、胃癌がさらに身近になったような感覚

を覚えている。それぞれの研究をつなげることの重

要性である。実際に潰瘍病態研究会で、胃癌と同様

に HLAを測定し H2受容体拮抗剤やプロトンポンプ

拮抗剤の治療応答性を予測できる可能性が示唆され

ているが、外科医の取り扱う症例の減少に伴ってそ

の後の検討が困難になってきている。若手外科医、

内科医の協力で、研究を進めたいと考えている。胃
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癌患者と消化性潰瘍患者の予後はどちらが良いの

か、悪いのか？　このような疑問を持つのは私だけ

なのか。私は、皆さんから言われるように変わり者

であったようだ。この答えも持つことができた。潰

瘍症の人が予後不良であった。なぜ？　私なりに考

えると、潰瘍症は HP感染が原因であれば全身病で

あり、癌の一部は局所の病気であるからであると理

解している。このために、癌になってもあまりくよ

くよする必要がないのではないかと考えるにいたっ

て、患者にもそのように言っているが、理解する患

者はどれくらいいるのだろうか？

　以上、30年以上の長期予後からの検討で、私の疑

問に関しての私の答えをまとめると、

適切な胃切除範囲はあるのか？　なぜ胃全摘をする

のか？

私の答え：できるだけ胃を温存する（適度な体重減

少が得られる）、特に胃を切除することで benefitを

受ける年代（高齢者（60歳代）＞若年）が適応。胃

癌では EMR、ESDの適応は m癌で disese specific 

survivalのみ意義があり、全病死の検討では局所

（癌のみ）切除の適応は認められなかった（内視鏡

医は深達度診断の信頼度を上げる必要がある）。

適切な再建手術はあるのか？　十二指腸通過再建手

術と非通過再建手術の意義は？

私の答え： Double tract 法を含めた十二指腸通過

術式。原因として血行性転移の頻度の差であった

（十二指腸非通過術式＞十二指腸通過術式）。動物実

験での確認も取れた。

　以上の結果から、幽門側胃切除＋JPD術式が最も

理想的な手術であり、その結果、予後良好である結

果が得られたと考えている。しかし、そのメカニズ

ムは同定できなかったので、このメカニズムの研究

は興味を持った若手外科医にゆだねたい。

適切なリンパ節郭清はあるのか？

私の答え：リンパ節郭清は予防的ではなく、m癌

でも必要であった。すなわち癌が発生する臓器の病

態環境としてはその周囲のリンパ節を20－70個郭清

する必要がある。取り過ぎてもいけないし、少なく

てもいけない。

適切な術後補助療法は存在するのか？　それを予測

することは可能か？

私の答え：個人々の適切治療法は存在し、予測可能

であった。しかし、まだ不十分である。胃癌では既

存の治療法で適切治療法は60％の人に特定できた。

不明が約30％で、今後、この人たちをタージェット

にした新薬開発が必要である。問題は不適切治療法

が約10％に特定できたことである。すなわち施行し

てはいけない治療法が存在するということであり、

Medical Oncologistsはこのことを認識すべきであ

る。

　詳細は、以下の論文を参照していただきたい。

・Ef fective and inef fective personalized therapy  

based on serum HLA from a 30-year odyssey. 

(http://www.jstage.jst.go.jp/article/acrt/19/2/ 

19_44/_article/-char/ja/)

・平成23年度班研究報告　W’Waves, Vol.18, No.1, 

p60-62, 2012.

　最後に、退任後の主な拠点を縁あって群馬県高崎

市の日高病院とした。私の今後10年間の目標、夢を

書かせていただいて筆をおきたい。

１． Pet Scan、CT、MRIなどの画像情報と HLA情

報を併せて、放射線、薬物療法の治療反応性を

予測できないか。

２． 今までは誰にでも治せる癌を100％治したかっ

た。今後は誰でも治せない癌、本当に治せない

のか、を追求していきたい。

（図らずも、名前を出させていただいた先生方に

は、お許しを願いたい）

（2012/04/10　記す）


