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　ベルサイユ宮殿のある町から少しだけ南に下った

ところに、ポール・ロアイヤルというシトー派の女

子修道院の遺跡がある。17世紀までは、キリスト

教、特に先鋭的なイエズス会の教えに対するジャン

セニスムの本拠地として、世界のカトリック教徒

から尊敬を集めていた。「パンセ」で名高い数学者

であるパスカルが「プロヴァンシアルの手紙」を書

き、悲劇の劇作家として知られ、コルネイユと並び

称せられ、「フョードル」の作者でもあるラシーヌ

が孤児の時代をここで過ごしたともいわれている。

パリの喧騒を離れた静かなたたずまいのなかで、時

から忘れられたような場所であった。

　画家はこのシュブルーズの谷に程近いヴィリエ・

ド・バクルという、地図で探してもなかなか見つけ

られない小さな村に住み、画を描いていた。母の親

友で、当時フランスM商事の社長であった S氏の

夫人に連れられて、当時15歳であった私は母親と一

緒にその画家のアトリエを訪れた。

　ほんの２－３年前にアルジェリアの独立戦争が終

わり、フランスはその最大の植民地というよりもア

フリカにあった自国領の県のひとつを失ったばかり

であった。第二次世界大戦の英雄であり、第五共和

制の創始者でもあった背の高い、鼻の大きな元将

軍、当時の大統領は、このアフリカの拠点を失った

ことで、本国に帰還を余儀なくされた「ピエ・ノワ

ール」というアルジェリア生まれのフランス人たち

による OASという組織にたびたび命を狙われてい

たが、意に介さず、先の大戦で東の隣国によって蹂

躙された「偉大なるフランス」を再興するため、傍

からみると強権的とも思える政策をおし進めてい

た。

　1900年代初めから長い間フランスで過ごした画家

は、世界大戦中は日本に帰国し、軍部によって国策

に協力させられ、戦争を鼓舞する絵画を描いたとい

うことで、戦後は日本の画壇より非難・排斥され、

耐えかねて、何番目かの妻である日本人の女性を伴

って再びフランスに戻ってきていたのである。ヴィ

リエはどこにでもあるフランスの田舎町の常とし

て、灰色や飴色の重厚な石造りの家々が肩をよせあ

って建ち、窓辺にはリラの花の鉢などが並べられて

いるが、人影らしい姿はどこにも見かけない。

　S婦人が画家の家の戸を叩くと婦人らしき女性が

われわれを迎えた。「レオナール、お約束されてい

たお客さまよ」と奥に向かって声をかけた。画家は

80歳近いはずなのに創作意欲は衰えていないよう

で、アトリエには独特の、乳白色の下地に繊細な細

い線を用いたスケッチや油絵が飾ってあった。画家

はモンパルナスの時代からトレードマークになって

いる両耳まで髪を垂らしたおかっぱ頭であった。S

婦人と画家の妻である「君代」婦人は、あまりにも

偉大なパターナリズムの権化のような大統領のお陰

でフランス人は息が詰まりそうになっていることな

どと言い、この年の初めに亡くなった、同じく母国

を率いて大戦を勝利に導いた、いかにも John Bull

といった風貌だったイギリスの元首相のことや、ア

フリカのガボンで医療活動をし、やはり最近亡くな

ったアルザス生まれの医師であり音楽家であったノ

ーベル賞の受賞者、さらには１年半前に敵地ともい

える南部の州に乗りこんで、オープンカーでのパレ

ードのさなかに暗殺された若いアメリカの大統領の

話などをしていた。

　画家は政治にはほとんど興味がなさそうで、その
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会話には加わらず、少年の私を「ジュノーム」と呼

びながら、モンパルナスの「ロトンド」や「クロズ

リー・デ・リラ」で会った芸術家の名前をあげて、

独り言のようにいろいろな物語をしていた。パブロ

とかジョルジとかファーストネームであげていた

人々の名前が、有名なピカソでありブラックという

画家であることは、後で S婦人に教えられて知っ

た。画家はさらに彼らのミューズであった美しい女

性のことも話していた。キキ・ド・モンパルナスと

いう名のその女性は後期の印象家やフォービズムの

画家に絶大な人気があったが、晩年は不幸で、亡く

なったときに墓地までつきそったのはキスリングと

私だけだったのだよ、と画家は言っていた。「そう

いえば・・」と彼は続けた。「キリスト教徒の洗礼

を受けたので、今度ランスのラルー氏が持っている

土地に小さな礼拝堂を建てて、その中をフレスコ画

で埋めようと思っている。それが多分自分の最後の

仕事になるだろう」と80歳に近くなった画家は誰に

言うとでもなく話をついだ。

　S婦人は画家の絵を１枚購入した。１フランが72

円の時代に３－４万フランぐらいであったと微かに

記憶している。独特のキャンバスの白とは異なった

乳白色の肌に微妙なタッチの線で縁取りされた少年

ながら胸のときめくような素晴らしい裸婦の絵であ

った。

　一面が新緑の緑で覆われたシュブルーズの谷を辞

したのは間もなくである。その当時の私には画家が

誰であるか、印象派の後の時代の画壇にどのような

影響を与えたのかはわからなかった。特徴のある 

度の強い眼鏡と、男性であるのに両耳まで髪を垂ら

している一見奇妙な姿が印象に残っているだけで 

ある。

　帰国子女としてすぐに日本の受験戦争に巻き込ま

れた私は、それからの３年余りは外国での想い出や

経験に封印をしていた。高校３年生のときにパリの

カルティエラタンで学生たちにより５月革命がおこ

り、瞬く間に全世界に広がり、あの偉大な大統領が

辞任して故郷のジュラ地方に隠遁したのも知らず、

ひたすらに勉学の遅れを取り戻そうとしていた。

　私がある記事に目をとめる余裕ができたのは、

1969年に大学に入学してからである。そこにはあの

画家が、ジャンヌ・ダルクがシャルル８世をフラン

ス王として戴冠させたランスの大聖堂の近くに、ノ

ートルダム・ド・ラ・ペ（平和の聖母）という礼拝

堂を完成させ、そのほとんどすぐ後に亡くなったこ

とが記されていた。礼拝堂の土地は F-1の表彰式に

使われる（シャンパンシャワーのために割られる）

Mummという会社のラルー社長の持ち物だったと

のことで、画家がフランスに帰化したり、キリスト

教に改宗したりしたときに大きな力になってくれた

人物だそうだ。画家―レオナール・藤田嗣治はその

謝礼にMumm社のロゼのシャンパンの肩に彼の描

いた少女の絵の一部であった薔薇をデザインした絵

を描いた。Mummのシャンパンはハンフリー・ボ

ガードの映画「カサブランカ」やヘミングウェイの

小説「日はまた昇る」でも物語の大切な一部として

使われている。

　それからさらに30年経って、両親と妻と一緒に

ランスに旅をした。ノートルダム・ド・ラ・ペに

は「藤田の礼拝堂（Chapelle de Foujita）」という名

前がついていたが、シーズンオフであったため、内

部のフレスコ画を見ることはできなかった。以前

Mumm社のロゼシャンパンの瓶の肩についていた

薔薇のデザイン（写真右）も既に見る

ことはできなくなっていたが、コルク

を固定するキャップの上には未だ懐か

しい藤田の薔薇の絵が残されている。

ランスに建てられた Notre Dame de la Paix (Chapelle de 
Foujita)。堂内には藤田嗣治の描いたフレスコ画がある


