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1970年 12月 、私は慶應義塾大学医学部山岳部の

3年後輩である Hと、小谷温泉から大海川を遡つ

た雪原のテン トを未明 4時頃出発して、雨飾山南

陵を目指 した。雨飾山は頸城山系の西端にあたり、

標高 1,963mと低いながらも日本百名山の一つであ

る。われわれは、長年先輩達が試みてきた小谷温

泉から積雪期の雨飾山への登頂に 1968年に成功 し、

1969年積雪期には妙高側から大打山、焼山、金山

を経た縦走も行つており、残るは「ふとんびし」

と呼ばれる雨飾山南陵の積雪期登攀だけが目標で

あつた。

私は、1970年夏には工学部の同級生とヒンズー

クシ6,000mの初登攀に成功 しており、帰国当初は

赤血球が 600万 くらいあった上、体重は現在より

10 kg軽 くて登攀体力のビークにあった。樺平 (か

んばだいら)の東に広がる雪原を行き、雨飾と樺

平間のコルを目指 して登攀を開始 した。雪は深く

2人でのラッセルはきつかったが、大海川沿いに

夏道ルー トを辿るA(現 :救急部医師)を リーダ

ーとするサポー ト隊のランプが見えて心強かつた。

コルから「ふとんびし」の基部までも深いラッセ

ルが続いた。夜もすつかり明けきつた頃、基部に

到着し、Hとザイルを組んで南陵の登攀を開始 し

た。Hは、私が現役最後の登攀 (翌年は国試後入

局)であることから、私に トップを譲リセカン ド

で確保 してくれた。岩は思つたよりもろく八―ケ

ンが打ちづらかった。 2ビッチまでは順調であつ

たが、 3ピッチロに東側の荒菅沢に岩壁が落ち込

むところへ来ると、高度感がきつくなつた上に岩

がもろく、ノヽ一ケンの入りがますます悪くなった。

それでもじりじり頂上を目指 し、これを越えれば

まず登りきれるだろうと思われた場所でノヽ一ケン

を打ち込んだが、半分くらいしか入らず、「これは

落ちたら効かないだろうな」と思いながら登攀を

続行 した。荒菅沢の真上に出て、さらに上にあが

ろうと両手でかなり大きい岩を掴んだところ、何

とその岩はすつぽり抜けてしまい、私は岩を持つ

たまま荒菅沢に転落 した。途中で岩を離 したら、

岩は荒菅沢をまつしぐらに落ちていつた。最後の

ハーケンが気になつていたので、「いよいよダメ

か」と思つた。この間ほんの 1、 2秒であつたと思

うが、ザイルがビンと張つて私はヘルメットから

岩壁にぶつかり、Hが必死で止めてくれたことに

気付いた。いつもは落ち着いていて、危機的場面

もシ三カルに笑い飛ばすHが、「久保田さ～ん大丈

夫ですか ?」 と心配そうに叫ぶのが聞こえた。ど

うやつて Hの確保場所まで戻つたかは、よく覚え

ていない。なんとか南陵の基部まで降りて、すで

に頂上で待機していたサポー ト隊の Aに無線で連

絡 し、転落 したので登頂を断念して下山すること

を伝えた。

私は帰京後、その翌春慶應外科に入局するため

に、雪焼けした真つ黒な顔のまま入局の面接試験

を受けた。「その顔はスキーか山か」と質問をさ

れ、「山で雪焼けしました」と答えたところ「学生

時代に登つた山の名前を述べよ」との追加質問を

受けた。北アルプスはほとんど登ったこと、ヒン

ズークシ6,000mは初登攀であることなどの話をし

て、感心されているうちに面接時間が終わつてし
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まい、外科学教室に入局を許された。

1971年積雪期、外科フレッシュマンであつた私

は病棟で働き続け、雪山は遠い夢となつた。その

冬のある日、雑誌「岳人」の記事で積雪期の雨飾

山南陵を登つた某山岳会の記録を読み、あのルー

トが登攀されたことを知つた。たぶん、われわね

のノヽ一ケンが役にたつたのであろう。今にして思

えば、「最後のノヽ一ケン」までに 2カ所にハーケン

を打つており、あの時一つのノヽ一ケン/ビナのセ

ッ トをも回収 していない。すなわち、Hの確保場

所でザイルをどちらかがはずして回収した際には、

「最後のノヽ一ケン」が効いていたため、このノヽ一ケ

ンとビナ 1セ ットも回収できなかつたのであろう。

1999年秋

私が卒業後、Hは 山岳部の中心的存在となり、

後輩をまとめて先鋭的な登山を続けたが、卒業後

他大学の放射線科に進んだため、私と会う機会は

多くはなかつた。私も外科の初期研修や研修病院

出張で多忙となり、日のみならず誰ともザイルを

組むような難しい登攀をする機会は、三度とめぐ

つて来なかつた。1998年になって、前述のAから

Hが闘病生活を始めたことを聞いたが、お見舞い

に行く機会を逸してしまい、日は 1999年 10月 3日

他界された。あの濃密な時間を共有 した最後のザ

イルバー トナーの彼に、何もしてあげられなかつ

たことが悔やまれてならない。Hの葬儀や追悼文
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集で、彼が私と共有 していた学生生活の後に、小

児放射線診断医として私の知らない大きな人生を

切 り開いていたことを知つた。彼は「H助教授」

「H先生」「H先輩」「Hさん」であり、私の知つて

いる「H」 と同じ個性と習性を保ちながら彼の世

界で指導的な立場に立ち、多くの先輩・後輩に愛

され、幸せな家庭生活を築いていた。

2000年冬

2000年 2月 、新潟で第72回 日本胃癌学会総会が

開催された。この時、当時の山岳部のメンノヾ―と

30年ぶりに小谷温泉を訪ねた。

前日 3時までカラオケで騒いでいたため、宿舎

のイタリア軒をやっと起床し、山行用のザックを

背負つたまま学会会場へ向かつた。山行装備はザ

ックに入れたが登山靴は入らず、スーツに登山靴

はいかにも不釣り合いで皆に冷やかされた。午後

2時からのポスターセッション座長終了後、タク

シーで新潟駅へ向かつた。雷鳥 46号は新潟発大阪

行きの特急で、指定座席は1/3程度の埋まりであ

った。15:42発で長岡・直江津経由糸魚川へ向か

う。冬の日本海は太平洋と違つて寒く寂しい。少

し海から離ねると雪が積もつていた。糸魚川駅ま

で約 2時間で、途中で電圧切り替えのための停電

があつた。糸魚川駅では、大糸線から関西方面ヘ

帰るために雷鳥に乗 り換えるスキー客がいたが、

駅に降りる人は少なかつた。糸魚川発南小谷行き

の最終は 18:31発で 50分 くらい待ちがあり、ホー

ムは寒いので駅前の居酒屋で生ビール・串かつ、

肉じゃがを食べた。電車に乗る前に」ヽ谷温泉の山

田旅館に着いていたA先輩 (精神科医)に電話し、

南小谷ではなく中土で降りるように勧められた。

最終電車は 1両ディーゼル車のワンマンカーで整

理券を取るようになつていたが、糸魚川駅のみは

整理券はいらないらしかつた。乗客は10名ちょつ

とで、通学の高校生と通勤客らしく、途中の小さ

な駅で定期券を見せて降りていつた。糸魚川駅か

らの大糸線は単線未電化で、途中の トンネル内は

つららで覆われていた。窓から寒気が入り込んで
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窓際は寒い。私は、新潟発信越・北陸・大糸・篠丼・

中央東線経由新宿行きの切符で中土で途中下車 し

た。降りたのは私 1人だけであった。中土の駅は

無人駅で雪に覆われ、ホームと駅舎の前だけが除

雪されていた。駅前は真つ暗で、車庫内で洗車 し

ている人が 1人、反対側の車庫に空車のタクシー

がエンジンをかけたままになつていた。空車タク

シーの方へ行つたら、洗車していた人がタクシー

の運転者で小谷温泉まで行くとのことであった。

南小谷から小谷温泉へ向かう車道は、中土近く

まで大糸線に平行 しており、中土から少し行つた

ところで、中谷川沿いに山の中に入つていつた。

谷に入ると人家も稀になり、川沿いに雪の中を小

谷温泉へ向かう。ずっと左岸を走 り、最後に橋を

渡つて右岸に移ると熱湯を経て小谷温泉に到着 し

た。山田旅館は昔と変わらず、軒下に雪を溶かす

ための池があった。玄関には誰もおらず、台所で

旅館の人を探 し、部屋に荷物を置いたあと、新館

での食事へ出かけた。当時の山岳部の同僚達がす

でに食事中であつたが、自分は糸魚川で一杯やつ

てきたので、カロ熱するものだけを食べて、あとは

ビールを飲んだ。すでに皆入浴しており、食後自

分だけ温泉に入浴 した。久しぶりの小谷温泉の風

呂は、記憶 していたより小さく思えた。入浴後、

部屋で飲みながら話を続け、こたつに足を入れな

がら江戸時代からの寒い部屋で寝た。

翌 2月 20日 、朝 6時前に目が覚めたので 1人で

入浴し、山支度をして林道沿いに大海川の上流に

向かった。小雪がちらつき、視界は不良であつた。

歩き出してすぐに「冬の単独行は死を招くのでし

ないように」との掲示があつた。途中で、乙見山

峠から笹が峰牧場/妙高高原駅 (昔は田口駅と言

つた)へ抜ける道を右に分ける。ずつと昔 1969年

夏には、妙高高原から乙見山峠を歩いて越えてき

たことがあった。今では夏は車を通すらしいが、

冬は除雪をしていない。これより少 し上流から踏

み跡がなくなり、スキーのシュプールのみとなっ

た。以前、山田旅館から鎌池や樺平へ往復 してい

たのは、この林道から小さな谷を隔てた西側の斜

現職 :慶應義塾大学医学部外科学教室助教授。

専門 :胃外科、外科腫蕩学。

同じ外科冑IIIの先輩に直属の上司で医学部長、日本

癌治療学会理事長の北島政樹教授、看護医療学部長、

第74回日本胃癌学会会長の吉野肇一教授がいらつしゃ
います。彼らの肩書きを全部書くと原稿枚数を超える

ため省略しますが、偉大な先輩を身近に持つと肩の荷
が重いものです。30年前にH達と樺平東雪原にベース

キャンプを張つた時の、40kg近じJ日式なキスリングを

思い出します。

面であつたと思われたが、谷がかな り大きくて越

えることはできなかつた。林道は大海川沿いに続

き、シュプールは途中まで林道沿いになっており、

そのうちシャン トするために急な斜面とな つた。

ここか らのラッセルが膝までできつく、小雪もち

らついて自分のラ ッセル跡を埋めるので、上の林

道が見えた時点で撤退を決めた。念のために携帯

電話を見たら、案の定「圏外」であつた。温泉か

ら約 1.5時間で、冬のテン ト場へ半分も行つていな

いところだつた。

その後、 1月の小谷合宿は整形外科医の 1先生

が中心となつて毎年続けられ、2002年 には 2000、

2001年に自分が到達できなかった鎌池まで 4名の

メンバーが登攀 した。この年、私は真夏のような

バンコクの学会に参カロしていて、合宿には参カロで

きなかった。左頁の写真は、同年 1先生によって

撮影された「雨飾山南陵」である。30年前の私は、

この途方もなく遠く厳 しい岩壁に、今はいない「H」

と登ろうとした。

郷 ‐
・

“
い .‐.06■ 雄 慇1轡・●・ ・p plヽ呻 硼 噸

・
ぬ l・●輸 綸赫 郷 器 炒 。・ ‐・・・・齢 部 機 甥 燃 紫 勁 ♂

″
r'NQυ

ιs T′ b′.8 No.1 2002   75


