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洋の東西―イスタンブーノン澪

森

都立駒込病院外科

ボスフォラス海峡を渡 る風は寒 く強 く,黒   つた。

い雲の流れ とともに, ときに大粒の雨が混 じ   入国 してタクシー乗 り場に向かう途中,例
った。 どう考 えても「す きもの」 としかいえ  のごとく雲助運転手がまとわりつ く。 と,正

ないが,12月 の海峡を見下ろす城の一番 うえ  規の乗 り場で客待ちをしていた昔のプロレス

の塔で半分からだを吹きさらしの塔の入 りロ  ラー,グレー ト東郷にそっ くりの若い運転手

に寄せなが ら,必死にスケッチブックを抱 え  がフォー とわめいて彼 らを追っ払って くれた。

て 1時間半,胴ぶ るたが きて筆が動かなくな  これが以後 3日 間つきあった Mr.ト ーゴー
,

るまでがんばった。いくらイスタンブール と  略 してTだった。

はいえ12月 であった。             よく聞けば若 く26歳,悪役的顔の中に幼さ

アテネの学会の往き帰 りにどこか今まで行   があった. こちらも相当いい加減な英語,彼
ったことのないヨーロッパヘ寄 りたいと考え  はもっといい加減な英語,で も意思の疎通は

懐具合 と相談 していたら, 卜/L/コ があがって  早かった.私は顔 も身なりもよくないし, ど

きた.ト ルコ航空のイスタンブー/L/直行便は  う考えても金持ち風には見えないのだが, こ

値段 も安いし,だいたい日本からアテネヘ入   ういう連中にはもてるようだ。意気投合.城

るのにもっとも短い時間ですむことに気がつ  間近 くのホテ/L/に 送ってもらった後に,夕刻

いた. そうだイスタンブール, コンスタンチ  迎えに来てくれることになつた。

ノープル,一度は行きたいと思つていて, ど   夜に市内を一回りして,海に近いレストラ

うも機会がなさそうだ とあきらめていた場所   ンであまりうまいとは思えない魚料理を一人

である。                   で食べてホテルヘ戻る途中,酒の話を彼 とし

どうしても見たいものは,ボスフォラス海   た。ラキ というトルコ焼酎こそ天下の美酒で

峡 とそこを流れる海,オ スマント/L/コ から長  あると主張 して譲 らず,彼の義兄のやってい

い間ヨーロッパを守ってきたコンスタンチノ   る酒屋へ寄 り,ラ キを 1本買ってプレゼント

ープルの 3重の城壁, そしてバザールだつた。 してくれた.日 本へ帰って是非仲間とやって

往きに20時間,帰 りに日曜をはさんで48時間  くれと言われた。どうも同業者風に思われて

の暇ができた。               いたようだった◆

翌日, また雨のイスタンブールをアテオ、ヘ

空港はどこもその国の匂いがするものだが,  向かう前に土曜日の再会を決めた。洋の東西

イスタンブールは羊の脂の匂いがしたように  を問わず,酒飲みは酒飲みを知る。

思つた。それとも先入観か ? 重苦 しい雨だ
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4日 後 またまた雨のイスタンブー/L/空港で

Tと 出会った。前回はホテルヘ急いだが,今
回は城壁を見たいという私の希望を覚 えてい

て,崩 れかけた旧城壁 をぐるりと回つて くれ

た。た しかに巨大なモニュメン トではあるが,

文明の末期 というのはどうしようもないもの

で,最後の攻城戦の ときにもっ とも堅国に見

える最後の城壁には配す るだけの兵士がいな

かった ということである.守るほうが 8千 ,

攻めるほうは25万だったそうで, しか も補給

の途絶 えたコンスタンチノープ/L/は 陥落の運

命 しか残されていなかった。

現在 イスラム教はかな り非妥協的な宗教 と

考えられているようだが,オ スマン トル コは

そうではな く,身代金をあ とで回収するため

に物の略奪はした ものの人間はで きるだけ捕

虜 とするように努めた という。 このため兵士

のほかに10万人は住んでいた というこの都市

の陥落に際 しての死者は 8千人にすぎなかっ

た という。 しか も占領後税金さえ払 えばキ リ

ス ト教の信仰を許可 している。

Tは このような攻防戦 にはまった く無関

′じヽで,なんで この東洋の呑んべいはこんな崩

れかけた壁に興味があるのだろうという顔を

していた。

午後は トプカピ宮殿 とモスクを回った。サ

イレンともいえない音が突然鳴 り渡 り驚いて

いたら,夕方のイスラムのお祈 りの時間で市

内に無数にあるモスクか ら,拡声器でイスラ

ムの御詠歌が一斉に始 まった。 この声の調子

が何かに似ていると思い出 してみたら,東京

の石焼 きいも屋の調子によく似ていた。街 じ

ゅう,突然に石焼 きいも屋でいっぱいになつ

たようで面白かったが,こ のことを Tに 言っ

たら理解 したのかどうか,敬虔なイスラム教

徒は露骨にいやな顔をした。

名にしおう卜/L/コ 料理を食べたいがどこか

知 らないか と聞 くと, トル コ料理の うちの何

を食べたいか と聞き返 され, それ とも例のベ

リーダンスで も見なが ら食べ るところがいい

かね と言われた。歯が痛かったこともあ り,

とにか く観光名所は願い下げで, トノンコスー

プが食べたいと答えた。

しば し考 えた後, それなら家へ来い,おふ

くろはスープづ くりの名手だ という.し か し,

まだ初対面みたいなものだ し,金を払わぬば

ならないのかな, などと迷っているうちにさ

っさと電話 して決めて しまった。おまえは友

達だ,わ が家へ友達を招待することは親父 も

おふ くろも喜んでいると目を輝かせて告げる。

ままよ,よ し行 こう。そ一っ と,「費用は ?」

と聞いた ら,「おまえは友達だ」とじろつと見

られた。 しか し,洋の東西を問わず,呼ばれ

た ら手みやげ くらい持っていかなければ と思

つたが, まわ りに花屋 もないし,何 もない.

そこで彼が迎えに来 る間にホテルの自分の

部屋に戻って,昔ウィーンで描いた絵を必死

に思い出 しなが ら1枚完成 させた。手づ くり

の額縁 に収 めておみやげ とする。

日本的広 さの 3 DKに スープの匂 い と家

族が待っていた。ただ し,非常に遺憾なこと

にこの日は回教徒は酒を飲んではいけない日

だった。 うぬ/ 行儀 よく話をし,ス ープ と

ご飯を食べた。いい両親だった。私の絵は応

接間の一番正面に据えられてうれしそうだった。

翌 日はボスフォラス海峡の奥へ行った.東
ローマ帝国 とコンスタンチノープルの死命を

制 した 3カ 月でで きた,海峡を制圧 した/L/メ

リ0ヒ サール城へ急 ぐ.実 に堅固な城で,昔
の威厳を今 に保持 し,海峡の もっ とも狭いと

ころを陣呪 している。 どうしても描 きた くな

って Tに 2時間あの塔の上で描 くか らと言

ったら,心底おか しな奴で,「 ごくろ―さん」

という顔を した。

急な階段を登 ると吹 きっさらしで,冒頭に

述べた状態 となった。で も向かいはアジア,
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ここはヨーロッパ と思つて,間の冷たい海峡

を眺めていると,何か しらの感慨 を覚 えた。

歴史上い くつ もの民族がここを西から東へ
,

東から西へ と越 えていつた。 そしてまた文化

も,学問 も……
.

今われわれが奉 じている近代医学などとい

うものは,た かだか500年 ,そ の前にイスラム

の高いレベ/L/の 医学や古代ギ リシャの実に理

性的な医学 と思索がここを越 えていったので

あろう。長い歴史の流れの実感の中で,自分

のJヽ ささと自分を規定 している考 えの浅さを

思 う.学問が規矩 にとらわれた ら進歩がな く

なることを切実に思わなければ・・・…などと妙

に高揚 した思いで描いていた ら,風にからだ

が揺 らぎ,水入れ と予備の筆がはるか塔の下

へ吹き飛ばされていった。か くしてで き上っ

た ものが本誌表紙の絵である (表紙参照).

夜,Tと 下町のレス トランでラキを飲みか

つ語 らう。ジプシーの音楽に誘われて,店の

客たちが踊 り歌 う。 どの曲で も何 となく同 じ

ように踊るのでよく観察すれば,何 とまさに

阿波踊 りにそっくりだった。特に手の動きは

そのままだった。阿波踊 リトルコ由来説に酔

っている間に,次第に意識不明,あ とは“もう

ろう''・ …・・.

ラキはうまいが′師い酒ではあった。翌日T
いわく,「俺 も今までで一番た くさん飲んで酔

ったが,お まえは強い !」 ということだつた。

で も考えてみればその彼にホテルまで運転 じ

てもらつたはず.おお怖い. どこへ行っても

生態に進化がなく同じなのは,死ぬまで治 り

そうにない.で も東洋 と西洋の境に身を置き,

得たものの多い旅であった。

翌日空港で別れるとき,た しかにTの 日は

潤んでいた。そのあと午前中の買い物のおつ

りを渡すのを忘れていた と言って300円足 ら

ずの金を空港の中まで走つて渡 しに来たのは,

洋の東西を問わない信義に厚い男の日であつ

た.


