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その時、「お前は医者じゃないのか！」という声が聞こえました 

（菅野武、海堂尊・監修：救命 東日本大震災、医師たちの奮闘、2011、7-34） 
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 菅野⽒は仙台市出⾝で、⾃治医科⼤学を卒業後、宮城県栗原市⽴栗原中央病院を経て、
2009 年 4 ⽉より南三陸町の公⽴志津川病院に医⻑として 2 年間勤務していた。2011 年 3 ⽉
には任期を終えて、東北⼤学⼤学院に進学を予定していた⽮先に震災に直⾯したのである。 
 あの⽇、2011 年 3 ⽉ 11 ⽇は、いつもと変わらぬ⾦曜⽇になるはずであった。午後 2 時
からの回診を終えて医局のデスクに戻ったのが、2 時 40 分過ぎのことであった。いきなり
強烈な縦に突き上げる揺れがきて、ほとんど同時に携帯の緊急地震速報が鳴り、その⾳が消
えないうちに横に⼤きく揺れ始めた。時刻は、午後 2 時 46 分。医局では本棚が倒れて隣の
デスクのパソコンにあたり、⽕花が⾶び散った。 
 
 地震で電源は落ちたものの、すぐ⾮常⽤電源が作動した。酸素吸⼊器や必要最低限の機械
は動いていた。この時点で患者さんやスタッフに負傷者や死亡者はいなかった。しかし、安
堵したのもつかの間、今度は町内無線で津波警報が発令された。すぐに患者さんたちを 5 階
へ運び始めた。病院の建物は、1960 年のチリ地震津波の教訓を⽣かして建設されていた。
6 メートルの津波を基準にして病室を 3 階以上に設け、安全を期していた。また、海から
400 メートルほど離れているうえ、海岸線に松原、病院の⼿前には⽐較的⼤きな建物がある
ので、それらが防波堤の役割を果たしてくれるのではないかと考えていた。しかし、東北地
⽅を襲った天災は⼈間の予想を超えるすさまじさであった。 
 
 波はすさまじい海鳴りを伴って⾼まった次の瞬間、松原を軽々と越えてしまった。茶⾊い
巨⼤な壁が病院にぶち当たり、建物を揺らした。そして、たちまち 4 階の病室の天井までっ
⽔浸しになった。そして、濁流の衝撃の瞬間に、たくさんの⼈たちが泥の⽔に呑み込まれて
しまった。このとき、階下の⼈を助けられなかった⾃分に対する激しい怒りが襲った。圧倒
的な絶望感と無⼒感にも苛まれた。⾃分もこのまま死んでしまうのではないかという考え
まで浮かんでいた。しかし、死を覚悟したからこそ最後は⼈間として、同時に医者として誇
りをもって死んでいこう、頑張ろうという気持ちがわきおこってきたのである。 
 
 ⼊院患者 107 名中、5 階に避難できたのは 42 ⼈であった。初⽇に⽣き残ったのは医者を
含めた病院のスタッフが 76 ⼈、周囲から避難してきた⼈が 114 ⼈の総勢 232 ⼈であった。
酸素や点滴、吸引機など最低限の医療品すらないということが、患者さんのデッドラインを
分けてしまった。避難から 1 時間後、ある⼥性は呼吸状態が悪化して亡くなった。他にも窒



息や低体温で 6 ⼈の⽅が 1 ⽇⽬に死亡した。医者としてできたのは医療⾏為ではなく、励
まし寄り添うということだけであった。今後、津波の危険地域にある病院は最上階に電源と
医療器具、薬、⾷糧、⽔を必ず備蓄しておかなければならない。残された少ない⽔と⾷糧を
分け合いながら、2 時間おきにみんなで⾜踏みをした。寝たきりの患者さんは、看護師さん
が⾜を持って動かした。エコノミークラス症候群の防⽌と同時に、寒い季節だったので⾝体
を動かせば温まるし、気も紛れる。 
 
 ⾃衛隊のヘリが救助に到着したのは 12 ⽇の午後であった。地震と津波からはほぼ 24 時
間経った頃であった。しかし、ヘリが⼀度に運べるのは 15 ⼈が限度、寝たきりの患者さん
は 6 ⼈ほどになる。患者さんの搬送の順番を決定するのも役割の⼀つであった。優先順位
の⾼いのは、15 ⼈いた透析患者さんであった。次に酸素吸⼊をしている患者さんと、寝た
きりの患者さんを優先的に搬送した。3 ⽇⽬の 13 ⽇には⾃衛隊によって届けられた⾷事を
とることができ、午後にはヘリで最後の患者さんと⼀緒に救助された。この時も、地震と津
波のことはまだ整理できていなかった。患者さんを可能な限り搬送できたという、少しの達
成感もあるが、それ以上に多くの患者さんを失ったという腹⽴ちの⽅が強烈であった。ヘリ
で向かった先は⽯巻⾚⼗字病院であった。次々に各地から患者さんが搬送され、ベッドが⾜
りないので廊下にも患者さんが寝かされるなど、戦場と化していた。 
 
 その後、実家の仙台に戻った。全く連絡が取れていなかった妻と再会すると、妻は絶句し
てしまった。何も⾔える⾔葉がなく、お互いに突っ⽴ったまま無⾔で泣いた。⻑男が⽣まれ
たのは、その 3 ⽇後のことである。息⼦の元気な産声を聞いて、勇気をもらった。と同時
に、⼼を揺さぶられた。こんな⼤変な状況でも、新しい命は⽣まれてくるのである。仙台に
戻ってからずっと眠れていなかったが、息⼦が⽣まれてからは噓のように眠れるようにな
った。振り切れていた針が戻されたというか、ようやく精神的に平常になれた気がした。 
 
 その後、南三陸町に戻り避難所での医療活動を⾏ったが、その中で特に印象に残っている
のは、イスラエル医療団の皆さんのことである。医療団の幹部の⼀⼈の⽅が「真のリーダー
とは、明⽇を⽣きる希望を与えることができる⼈のことだ」という話をされた。全てが流さ
れて無くなってしまう状況だからこそ、みんなで寄り添って頑張ろうと旗を振ったことが
医療⾏為以上に⼤事だったと話された。何もできなかった⼈がいても、その⼈を責めるよう
なことはしない⽅がいいとも⾔っていただき、⼼の重荷が下りたような気持になった。 
 
 医師であり、極限の場で闘う経験を積んだだけでなく、この上もなく⼼優しい同志に⼼情
と⾏動をわかってもらえたことが、とてつもなくありがたかったし、励みになった。⽣き残
っている者として、震災での体験を全世界の⼈々に伝えなければいけないと思う。またそれ
が同時に⾃分の中で少しずつ気持ちの整理をつけることにつながるだろう。 


