
失われた時を求めて
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（室月 淳　2015

年 6 月 4 日）

　

例の東日本大震災の直後のことだったか，食べるものがなくてパンにふりかけをかけて食べてい
て，久しくその習慣を失っていたのだけれど，ふと偶然，当直あけの病院食のごはんに「おとな
のふりかけ」をかけて食べたところ，その味から忘れ去られていた当時の過去が生き生きと思い
出され，それをきっかけにかつての記憶がつぎつぎに蘇ったのであった．

震災から一週間くらいは物資の流通が完全にストップしてしまい，仙台の郊外にある病院に寝泊
まりしていたわたしたちも食べるものがなくなり困っていたのだが，幸か不幸か病院の機能自体
は、かろうじて生き残ったために，仙台市内の妊産婦さんが殺到して，夜も昼もなく働き続けて
いた．たまにテレビを見ると、津波の直撃を受けて潰滅した沿岸部の映像がえんえんと流されて
いて，それにくらべれば後背地のここはだいぶラッキーであって，まだまだ幸せだとお互いにな
ぐさめあっていたのだが，それでもヘリコプターなどで集中的に支援物資がつぎつぎと送られ，
炊き出しなどをしている光景をみると，言ってはいけないけれどずいぶんうらやましくも思って
はいた．

病院の事務方を中心に，残り少なくなったガソリンを節約しながら仙台市内外を走りまわって，
いろいろなつてをたどってはスーパーや農家といったところから食料調達につとめ，たまに多量
の卵とか野菜などが病院に運びこまれるたびにわたしもその搬入を手伝ったりしたのだが，それ
がわたしたちの口にはいることはついぞなかったのである．というのもこどもや妊婦といった
入院患者を欠食にするわけにはいかないから，必然的にそういった食料は患者用に優先的に使用
されることになるわけで，わたしたちはいつもひもじい思いをしていたものであり，そのとき激
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ヤセしたわたしは，4 年以上たったいまにいたるまでその体重は回復していない次第であったの
だ．

震災から数日後くらいのことだっただろうか，病院に隣接しておかれているマグドナルドハウス
の斡旋で，あのハンバーガーのマグドナルドから，停電のために保存が難しくなった多量の食材
が病院に寄付され，いつも支援物資が頭上を素通りするのをうらめしく横目で追っていたわたし
たちだが，ひさしぶりに肉が食えると小躍りすることがあった．しかし冷凍された牛肉やポテト
がわたしたちの目の前に現れることは結局なく，医局のラウンジのテーブルのうえに，燃えるゴ
ミの袋のようなでかい袋に詰め込まれたパンがどんと置かれただけであった．

バンズ buns と呼ぶらしく，これも震災で覚えた瑣末でどうでもいいような多くの知識のひとつと
なったのだが，なにしろこのハンバーガー用の丸パンというやつは味がなくパサパサしていて，
とてもそれ単独ではのどを通らないような代物であり，またあいにく院内は自家発電で電力使用
を通常の 10-20% までおさえているため，ポットはおろかお湯をわかすことすら御法度で，飲みも
のもなくてわたしたちは途方にくれたのであった．それでも空腹にたえかねているわたしたち
は，思いあぐねてそのパンにふりかけをかけて食べてみたところ，これがピザとはいかないまで
もなかなか珍味であり，意外とイケることに驚いたという次第である．

もともとうちの病院の病院食は，基本はこども向けにつくられているためかおかずが少なく，そ
のかわりご飯だけは大盛りとなっており，ふつうに食べると必ずおかずがすぐになくなるため，
わざわざみなでお金を出しあって，「おとなのふりかけ」を大量に買い込んでいるのであった．こ
ういった非常時にふりかけは非常食にもならないと思っていたのだが，ここで活躍することにな
るとは思ってもおらず，ぜひとも全国の病院で非常用のふりかけを買いこんで備蓄しておくこと
をお勧めする．

それにしてもこのあいだの当直あけに，たまたま「おとなのふりかけ」をご飯にかけて食べて，思
わず 4 年前の記憶が鮮明に蘇ったところをみると，あのときかけたふりかけは「おかかごま」味
に相違なかったのである．

「失われた時を求めて   第一部 仙台愛子のほうへ 」

--------------------------------------------------------------------

アルバムにもどる

東日本大震災後のわれわれの活動　にもどる

フロントページにもどる

カウンタ　74（2015 年 6 月 4 日より）
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